水是周庄的魂，水孕育刻画了周庄的气质，水的灵性濡染出周庄的灵秀。我们的古人喜欢择水而居，居住水边的先人又往往困于水，水阻断了岸与岸之间的交往，挡住了人们自由出行的脚步，聪明的古人不甘困于水，他们造就了桥。

在周庄，水和桥成了周庄最有韵味的风景。走在周庄的石板路上，每隔几十米就有一座桥，这些桥零零总总多不胜举，桥的形状也各式各样，有拱形的，有平板的，它们把周庄水道两边居住的人家连接在一起，接通了人们生活居住的空间，让人们自由来往。在周庄，最多的桥是石拱桥，每走一处，都可见一座座拱形石桥卧在清波上，像一道弯曲的彩虹分外美。坐在柳树下，看着船穿梭于桥下，人行走桥上的景像，感觉它是世界上最美的风景了。

周庄的桥透着自然的灵气，也散发着文化的气息。柳亚子先生早年与“南社”发起人之一——陈去病等志同道合朋友文人，坐在周庄一座拱桥旁边的“迷楼”上，纵谈国之命运，吟诗作赋，写就大量诗文，后以，诗人们的作品合成出版，取名为《迷楼集》，在当时的文坛影起极大反响。现代著名画家陈逸飞先生的画作《故乡的回忆——双桥》，被美国石油大亨哈默收购，在哈默访问中国时送给邓小平，其画的创作灵感源头就来自周庄建于明朝万历年间的双桥。

走在周庄，偶尔也看得见用水泥砖块造的桥，它看上去更洋气更气派，但于我而言，我更喜欢周庄小河上历经百年乃至千年风吹雨打的石桥，它看上去有些粗糙，在它的石条身上，至今看得到当年石匠们用铁凿子凿出的一条一条痕迹，它的接缝也不是那么完美，有的甚至裂缝很大，但那是古代工匠们一锤一锤凿出来的再生物。大自然生长万物，但生长不出一座雕琢而成的石拱桥，唯有人之精神，方能开凿出这历经百年乃至千不朽的天工之物，让隔断世界的江河变成通途。