“远方变成了现在的家，家变成了远方的思念。”小时候，背朝大山面朝天，外面的世界很精彩，充满诱惑，充满向往，憧憬走出大山，闯荡江湖；长大后，城里的生活喧嚣繁杂，外面的世界很无奈，一次次梦回生我养我的大山，熟悉的乡音，淳朴的乡情，红透的柿子，挂满悠悠乡愁。

秋风萧，落叶飘，老家柿树，柿果飘香，红得诱人，红得热烈，俏立枝头，独领风骚，演绎着沉甸甸的金秋风情，固守着浓浓的深秋情眸。孩提时代，老家房前屋后，祖辈种了许多柿树，郁郁葱葱，葳蕤繁茂，细诉着“前人栽树，后人纳凉”的传承与艰辛。

流水经年，如箭光阴。每每柿红时节，踏归返乡，魂牵梦萦的红柿，儿时记忆依稀梦境，历历在目……

以前，物质匮乏，生活拮据，没什么好吃的东西。只等深秋叩响初冬之门，房前屋后柿子红熟了，便是最享受的时光，最解馋的季节。每每摘柿子，小孩总是急不可耐地拿起柿子，掰开晶莹剔透的皮膜，贪婪地狠狠咬上一口，没来及在口腔里多驻留，便急切地囫囵入喉，直抵心肺，一股舒心地凉爽顿时涌向全身器官，奔向每一根血管。吃后除了甜，嘴巴里、舌头上还会有些许涩涩的感觉，大人说刚摘下的柿子还没完全脱涩，需要瓮在大缸个把周，才能脱掉涩水。

摘好柿子，大人会挑部分个大皮薄，色红透亮的用大陶缸脱涩。在大陶缸里铺一层干稻草，放一层柿子，铺一层，放一层，层层叠起，最上面一两层的柿子，还会用竹签在柿蒂周边扎五六个小孔，这样脱涩更快，以便先吃。最后，在陶缸口封上一两层茶巾布，盖上木盖子，五六天后就完全脱涩。这种脱涩就是恒温自然脱涩法，比起现在有些用药物脱涩更环保、更健康，柿子更易保鲜储存，柿肉也更饱汁清甜，新鲜爽口。

开缸尝鲜，手捧一颗，饱满丰盈，鲜红欲滴，沉软柔绵，散发出丝丝清香，让人垂涎欲滴。轻轻掰掉柿蒂，拨开皮囊，浓烈的香甜味扑鼻而入，慢慢咬上一口，舌尖轻抿，鲜甜徐徐铺开，馥郁芬芳，肉质柔蜜，瞬间成浆，回味无穷，醉人心脾。

鲜果储存时间有限，一时也不宜吃太多，大部分晾晒成柿饼，啥时咂嘴咂舌，想吃就吃。晾晒柿饼的，都是树上刚摘下没有经过脱涩软化的柿子，削皮脱衣，让水分能够蒸发出来，否则会烂掉。圆圆的竹牑上摆满颗颗柿子，一牑一牑的，晾在阳光下，俨然一道亮丽的风景线，渲染着农家的丰收乐趣。白天日晒，夜晚冻露，只要不下雨，夜晚无需收进屋内。晾至三四分干，每个柿饼得用双手多次搓揉，均匀揉捏，让外干内湿的糖汁水尽量均匀外渗。

经过一二十天的爆晒，柿饼的表面，覆盖上一层薄厚均匀的白霜，大人说那是上霜。后来，网上查阅，上霜原来是果肉干燥时随水分蒸发而渗出的葡萄糖和果糖的凝结物。因为两种糖的性质不一样，果糖味甜，易吸收空气中的水分和夜露，黏附在柿饼的表皮上，而葡萄糖甜性略差，不易抓住水分和夜露，当它渗透到柿饼的表皮，就形成一层白色的粉末，包裹住果糖，形成柿霜。上了霜的柿饼，就变得干燥坚硬，不易变质，可以较长时间保存，一整年不愁没柿饼吃。

年复一年，秋去冬来，每每柿红时节，超市、菜滩上鲜柿火热叫卖，但吃起来，没有老家的地道，没有家乡的味道。因为老家的柿子除了纯天然，更融进了游子的念乡情愫，唯有老家的柿子能解千愁，化万绪。

时光嬗递，春秋更迭，沧海桑田，花开花落，柿青柿红，依稀梦中，依然情浓……

杨英雄，作品见《散文选刊》、《小小说选刊》、《散文诗》、《青年文艺》、《海外文摘》、《精短小说》、《厦门日报》、《世界日报》，及光明网、搜狐网、网易、中国作家网等。2016年《南安商报》三月文学新人。系中国寓言文学闪小说会员，泉州市作家协会会员，南安市摄影家协会理事。