苏桑尼·查金杜斋

一

一位电台广播员在她的30年职业生涯中，曾遭辞退18次，可是每次事后她都放眼更高处，确立更远大的目标。

由于美国大陆的无线电台都认为女性不能吸引听众，没有一家肯雇用她，她就迁到波多黎各去，苦练西班牙语。有一次，一家通讯社拒绝派她到多米尼加共和国采访一次暴乱事件，她便自己凑够旅费飞到那里去，然后把自己的报道出售给电台。

1981年，她遭纽约一家电台辞退，说她跟不上时代，结果失业了一年多。

有一天，她向一位国家广播公司电台职员推销她的清谈节目构想。“我相信公司会有兴趣，”那人说。但此人不久就离开了国家广播公司。所来她碰到该电台的另一位职员，再度提出她的构想。此公也夸奖那是个好主意，但是不久此公也失去了踪影。最后她说服第三位职员雇用她，此人虽然答应了，但提出要她在政治台主持节目。“我对政治所知不多，恐怕很难成功。”她对丈夫说。丈夫热情鼓励她尝试一下。1982年夏天，她的节目终于启播了。她对广播早已驾轻就熟。于是她利用这长处和平易近人的作风，大谈7月4日美国国庆对她自己有什么意义，又请听众打电话来畅谈他们的感受。

听众立刻对这个节目发生兴趣，她差不多一举成名。如今，莎莉·拉斐尔已成为自办电视节目的主持人，曾经两度获奖，在美国、加拿大和英国每天有800万观众收看这个节目。“我遭人辞退了18次，本来大有可能被这些遭遇所吓退，做不成我想做的事情，”她说，“结果相反，我让它们鞭策我勇往直前。”

二

成功的人态度积极，旁人也会感觉得到，于是都乐意帮助他们实现梦想。

他叫乔·巴普，母亲是裁缝，父亲是穷工匠，他在纽约市贫民区的学校半工半读念完高中。他热爱戏剧，非常渴望能去看一场百老汇的表演，但是买不起门票。

他凭着无穷的精力和意志，当上了电视台的舞台监督。不过他希望为那些像他那样永远买不起门票去看百老汇戏剧表演的人创作一些戏。

他办了一个剧团，先是在教堂的地下室演出，后来租了个露天圆形剧场来表演。剧团初期演出莎士比亚的戏剧，很受观众欢迎，却没有剧评家来观看。他想，要是没有宣传，又怎会有人肯捐助演出经费呢?因此有一天，他找上了《纽约时报》，指名要见戏剧评论家布鲁克斯·艾金生。艾金生的助手亚瑟·吉尔布说他要见的剧评家当时正在伦敦。“那我就在这里等艾金生先生回来。”他坚决地说。吉尔布于是请他道明来意。这位工匠的儿子激动地说他剧团的演员如何优秀，观众的掌声如何热烈;又说他的观众大多数是从未看过真正舞台剧的移民，如果《纽约时报》不写剧评介绍他的戏，他就没有经费再演下去了。吉尔布看到他这样坚决，大为感动，同意那天晚上去看他的戏。

吉尔布到达露天剧场时，天上乌云密布，中场休息时，滂沱大雨把舞台浸湿了。他一见吉尔布跑开去避雨，就赶上去说：“我知道剧评家平常是不会评论半场演出的，不过我恳求你无论如何破个例。”

那天夜里，吉尔布写了一篇简短介绍，对那半场戏颇多好评，又提到剧团亟需资助。第二天，就有人给剧团送去了一张750美元的支票。在1956年，这笔钱已足够剧团继续演出这场戏，一直到夏季结束。艾金生从伦敦回来后，去看了这场戏，并在他的星期天专栏里大赞这出戏。

没多久，乔·巴普就开始在纽约各处经常免费演出莎士比亚名剧。他于1991年去世，死前一直是美国戏剧界深具影响力的人物。他曾经说过，他坚持不懈是因为他深信戏剧对人们生活很重要。“如果你不相信这一点，那么就此放弃算了。”

三

成功的人都知道，坚定不移涉及到抉择，而抉择则涉及风险，正如一位58岁的农产品推销员所发现的。

他以不同品种的玉米做实验，设法制造出一种轻松、较松的爆玉米花。他终于培育出理想的品种，可是没有人肯买，因为成本较高。“我知道只要人们一尝到这种爆玉米花，就一定会买。”他对合伙人说。“如果你这么有把握，为什么不自己去销售?”合伙人回答道。

万一他失败了，他可能要损失很多钱。在他这个年龄，他真想冒这样的险吗?他雇用了一家营销公司为他的爆玉米花设计名字和形象。不久，奥维尔·瑞登巴克就在全美国各地销售他的“美食家爆玉米花”了。今天，它是全世界最畅销的爆玉米花，这完全是瑞登巴克甘愿冒险的成果，他拿了自己所有的一切去做赌注，换取他想要的东西。“我想，我之所以干劲十足，主要是因为有人说我不能成功，”现年84岁的瑞登巴克说，“那反而使我决心要证明他们错了。”