月光如流水般静静地泻在你的双肩，薄薄的雨雾笼罩在你我周围，在汽车里那温热而又陌生的气息，在雨中被雨水打湿的背影，让我的心不禁漏了一拍……

红色的格言警句在雨雾和墨绿中显得分外耀眼。校门便朦胧在雨雾中。我在校门静静地徘徊，静静地等待，终于守来了那个熟悉的身影。瘦小的身躯，举起一把庞大的黄伞，在与保安证明身份时也不忘用疼爱，关心的眼神望向我。来到我身边后，用你那因天气寒冷而冻的通红，充满老茧的手摸了摸我的额头，那手里的裂痕像是我心中的沟壑，在隐隐作痛的同时也下意识地往后退了一步，你尴尬地挠了挠头，露出了憨厚但却不知所措的苦笑，撑着伞，默默地与我保持一定的距离……

在经过医生的诊断后，你马不停蹄地带我去药店抓药。雨在无声无息地下着，一到药店门口你就急急忙忙地打开车门下车，“爸，小心车！”我虚弱地惊呼。这时正好有一辆摩托车正驶近车门，差点发生事故。你明显被吓了一跳却还转过头来安慰我，叫我放心，又再一次向药店走去。“爸，伞，我们下着雨呢”这一次你不再停下，在雨中穿行，丝毫不在意这冰冷的雨多么无情地拍打在身上，想不畏敌人的战士一样义无反顾，只为马上帮女儿买药降去身上的高烧……

我盯着越来越模糊的窗户，等待着那个瘦小却带给我温暖的那个背影。一阵冷冽的寒风突然溜进了车里。“等久了吧”我睁开疲倦的双眼，看到你浅颜色的外套上醒目的水迹，听到你连绵不断的喘息声，感受到了你深深，无言的爱。你继续开车，从后座我看到了一个陌生的你，与记忆中挺拔的身影在不经意之间竟显得有些驼背，也正是这些年的辛苦将他的身躯慢慢压垮的；记忆中乌黑浓密的黑发，如今却有几根白丝掺杂这黑森林，与发间晶莹的雨珠显得格外耀眼；记忆中精明干练的影子与现在眼神越来越空洞，皮肤越来越皱的你怎么也重合不到一起。

望着这片水迹和掺在雨珠中的白发，我的心怦然一动，带动了管理眼泪的闸门。原来，在那些日子里，每当我遇到困难的时候，总是只会依赖母亲的爱，却忽略了你无言去无悔的爱，你总是站在我身后月光未能照亮的角落里，为我抵挡风雨，不畏寒风，不畏寂寞，可我却从未回头，只顾享受这理所当然的保护……

看着这水迹，我慢慢地解开了我和父亲心中的结，用纸巾轻轻擦去他发间的雨珠，汽车内的暖气包围着我们，身上的水迹也渐渐消失……那一刻，我终于回头看到了你无言的爱，早已沉睡的心再一次跳动。