曾经春风奔过矿野，笑看红粉相迎。

如今秋风走过街院，乐迎繁花似锦。

——题记

母亲站在院外，蹲着摆弄花盆里的植株。我看到小院的篱笆旁放着塑料袋装好的紫茉莉，便凑过去帮忙。

母亲把花盆里的土用小铁铲挖松，再把紫茉莉枯萎的枝叶拢在一起，放入盆中，最后将土盖到枯叶上。母亲短胖的手指在盆里轻巧地跃动着，在泥土的粉饰下显得有些干燥，甚至能看到手指处一些粗糙的褶皱。她自然地把头扭向我，似乎并不惊奇我的到来，只是将视线越过我落在一旁的袋子上，示意我拿过来。

我从袋子中拿出一小株的紫茉莉。那是一种玲珑的，只有小半个指头长，粉的或紫的薄花瓣中藏着细密花蕊的小花。在家乡，这种不太起眼的植物显得十分普遍，不管是大人还是小孩，在看到这种花时，总会摘一两朵，扯出银色的细丝，别在耳朵上或吊在手上把玩。

我看着母亲手法娴熟地把紫茉莉根抚平，用铁铲在土壤中挖个洞，将根茎埋进去，又小心翼翼地填土，从土坑四周一点点把土拔下，保护着它柔弱的根系。等母亲用木棍固定好紫茉莉后，我抬起头问她：“妈，你们那个时候也种紫茉莉吗?”

母亲说：“我们那个时候的紫茉莉，都是长在巷口，长在田埂上的。放学后和伙伴们在田埂上玩闹，把它摘下挂在书包上，别在耳朵上。现在是修公路，建楼房，野生的早就没有了。”她顿了顿继续说：“你小时候去爬山时，不还有吗?你还让我给你个袋子，你要装回家挂起来……”母亲似乎很高兴，拍了拍手上的尘土，看着左邻右舍门前大盆大盆的紫茉莉，粉得灿烂，紫得深沉。

母亲带着我出了小院，站在路尽头。我顺着母亲的视线望过去，发现家家户户的院子前甚至窗台上，都摆着紫茉莉。成千上百的紫茉莉连绵不断，从这户连到那户，向着天的一端延伸开来。清风伴同我们往房屋深处走去，紫茉莉泛起粉紫的波浪，夹道相迎。

紫茉莉伴随着母亲的童年，而我的童年，也没少了它的陪伴。家乡的人都试图把这份回忆保存下来，如今楼房林立的大路，就是往昔洒下欢乐与汗水的田野。这是家乡给的，独有的，刻在骨血里的依恋与怀念。家家户户的紫茉莉在那鲜艳而沉稳的灿烂中，隐藏的是家乡对我们的爱与馈赠，以及我们的感恩。

它给予我们美好的回忆及欢乐，我们给予它持久的延续及永恒。

母亲又蹲到了笨重的花盆前，继续种之前剩下的紫茉莉。不知从谁家落下一朵浅粉色的紫茉莉，飘在我脚边。我轻轻地捡起来，别在耳畔。