我一直觉得母亲与众不同，她年纪不小，却爱看小说爱追剧，偶尔兴起还会染个头……她在做母亲这件事情上，也显得格外特殊。

或许是因为放养式教育在大我十岁的哥哥身上取得了显著成功，母亲成功忘记了男女生生理结构与内心世界的巨大差异，自小既不逼我上补习班，也不追在我身后让我补钙补营养，放任我游戏于山野泥地之间，如野生藤蔓般肆意生长，养出了一个对补习深恶痛绝，举止作风毫无淑女风范的姑娘——我。闺蜜的母亲与我的母亲也是闺蜜，两人凑在一处谈论育儿经，母亲总会眉头一扬，露出一点骄傲的神色：“我家姑娘，从来不用我怎么管！”

我至今仍感激母亲给予我的自由与快乐，她的不走寻常路，也让我在一众自幼受补习之苦的小伙伴们之间显得格格不入，如今的成绩也用不着挑灯夜读拼命努力来保持。但在过往深深浅浅的岁月里，在极偶尔的深夜里，我也会对站在我身后看我无序生长的母亲怀抱一点点的怨意，人就是那么奇怪，幼时可能不堪繁重课业，但当走过岁月蓦然回眸，往往会升腾起满足与感动，自幼欢快无拘的，我也不免付出如今哀叹自个儿身无长物的代价，又或者在看别人家母亲细致疼爱的时候，也会暗暗艳羡，独自感伤。

时光从大雁肩头上一跃而过，年岁渐长，我终于开始了解一个担负着家庭重担的母亲的无奈。在我那段童年里，母亲的放手不管真的只体现了她的洒脱吗？不，或许不是。幼时家庭不甚富裕，她需要用瘦弱的肩膀为我撑起一个湛蓝的天空，需要与酗酒的父亲斗智斗勇，需要处理家中无数琐事，她像是个被命运不断抽打的陀螺，用年轻的身躯抵抗无尽的磨砺。她只能强装出泼辣与坚韧，她真的不再有精力对她的女儿关怀备至。 她能给我的只有童年田野里无边无际的油菜花，与回首时一段无忧无虑的好时光。

然而近日，我惊奇地发现，时间在母亲身上开始倒退，也许是生活磨去了她的棱角，也许是时间沉淀了她的刚烈，在所有家长开始学习放手，所有孩子开始学习独立行走时，她突然操心起过来，会问我“提前批考试要不要妈妈陪”，会花上许多时间为我挑一条裙子，前些日子还因为哥哥离家出行，家中一时无人担忧许久，催着哥哥替我打理衣食住行……这可以说晚了很多年的细腻母爱如水一般将我包围，母亲这些在我午夜梦回想象过无数次的温柔，在此时却蓦然带上了沉重的味道。

看着慢慢变成孩子的母亲，我说不上来是喜是悲。

历尽千帆，她终于可以抛弃坚硬的盔甲而开始柔软，我应当欣喜。

但她又是付出了那么多才能仔细品尝为人母的快乐，我又似乎应当悲哀。

成长的悲欢喜乐都是双向的，我们体会成长的酸甜苦辣，父母也在与孩子的斗智斗勇中感受喜怒哀乐，但我的母亲不一样——我的母亲不一样，我小时对着吐槽父母严厉的小伙伴们也这么说，那时带着显而易见的自豪与欣喜，但现在反复咀嚼这几个字，我心口像被划开了一刀，涩涩地疼。

我想我应该是愧疚的，她为我青丝成雪，容颜渐老，为给我欢乐无忧的人生让自己满身锋利刚强。而我从某种程度上讲，缺席了她的人生。

我的母亲她不一样啊——

但只愿此后漫漫余生，她都能如寻常母亲，并非伪装坚强挑起生活重担，而能在阳光暖暖的午后摸摸孩子的头，微微一笑，像那时光绵绵，宁静安好。