今年的小寒，整个城市闷在一口锅里，水蒸气腾在上空，渐渐有向下侵略之势，若是上下颠倒过来看世间，仿若天堂——建筑物的“底部”全部浸在朦胧白烟之中，缭缭绕绕。

“小寒”这个时节，入耳秀气，字面上看过去则泛着冰蓝和莹白。身为岁末的节气，它丝毫不吝啬自己的寒冷，为即将到来的春节造势。近两天的天气预报一直说会有雪，甚至南方已迫不及待的有了一场大雪封路，北方却还迟迟不肯痛痛快快来一场雪。小寒那天天是阴的，有点“山雨欲来风满楼”的意思——要下雪吗？要下雪吧！课间我跑到玻璃幕墙里的铁艺台阶上，扒着冰冷的栏杆去张望——那展牌顶上是落了薄雪吧！我使劲眨眨眼，仍向那里望去，那灰黑钢板上似乎真的隐约罩着一层清晨挂满露珠的蛛网一样的薄雪。我盼望着真的罩上那么层蛛网，扭身向它跑去，好像晚一秒它就不见了似的。两层楼，几十级铮铮有声的台阶；可是等我踉踉跄跄的跌出去，真的晚了一秒，它真的不见了。我就那样呆站在那里，拥着小寒那天的北风。

小寒悄无声息的过去了，整个城市还在锅里闷着，像熬大米粥；还不到放气明朗的时候。而我，倒行在这“天堂”中——今天各大“高峰”仍是被“截树拔根”；整个城市又凝成一块猪油，四周、中间充斥着板结的烟雾气。

小寒后的一天半，这个北方干涩的城市终于落雪。大片大片的雪花从顶端的天堂坠落，摔过车灯射出的光束，反射着淡黄的光，优雅而决绝。这碗酝酿许久的大米粥总算出锅，泛着冰蓝莹白的光泽。我看见，每只雪花六角的边棱里，都滚着两个字，“小寒”。