人们常说：“家有一老，如有一宝。”能不能告诉我，你家的宝是老顽童，活力十足，还是老胡子瞪眼，话中有话的小老头儿？偷偷告诉你，我家的宝呀，是个拥有深长人生经历的老先生！在他那饱经风霜的脸上渐渐绽开一丛笑，驳杂的皱纹顿时就能化成一个可爱的音符，使人心中飞过一股暖意。

我的外公，说老不老，说不老，那就怪了，他已年过半百了。但他的身上，始终有一种让人感觉风度翩翩的感觉。一大清早，他就带我和表姐来到二楼，悄悄地说：“快，吃一颗！”话音刚落，他拧开盖子，拿出两粒香香的，甜甜的钙片，分给我和表姐，还笑眯眯地说：“这个不但甜，好处多着呢！要记得每天吃才有效！”过了一阵后，我们步伐匆匆地下楼，发出了“噔噔噔”的响声。外公把那台跟他一样“年过半百”的三轮车推出来。我们兴奋地坐上去，随着外公沉重的步伐向公园前进了。去公园干什么呢？贪玩的你，别做白日梦，不是去玩啦！是去捡别人抛下的可怜的啤酒盖！我们都很好奇，问外公：“外公，他们不可能丢下中奖的啤酒盖，我们捡来干什么呢？根本就是浪费时间啊！”外公神秘地笑了笑，意味深长地说：“孩子们啊，不一定要捡到中了奖的啤酒盖啊。捡到有中奖的啤酒盖固然好啊，可是没捡到中奖的也没关系啊！你把它捡起来了，把它放到垃圾桶里，让它回到了家，一个属于它的温暖的家，不用再受到地板冷漠的轻视。这样，你不就做了一件好事了吗？既帮啤酒盖找到家，又为环保事业出了一份力。要是你们还是不明白，那我举个例子，就像考试，拿了100分多好呀，能拿到荣誉，受到别人的赞扬。假若你没有拿到100分，那也不见得是一件坏事，你就能知道自己错在哪儿，下次就会注意啦。外公我反而觉得，没拿100分也挺好，真的让自己能学到更多东西，找到更多容易出错的题目，好好反省，下次争取拿满分。你看，考试和捡啤酒盖是不一样的，不但得到的利益不一样，得到的东西也不一样。孩子们，你们说是不是啊？”我和表姐相视一笑，似懂非懂地点了点头，顿时心情变得阔然开朗。

外公，你是我们家的“老古董”，是我们家的宝贝！

眨眼间，多少年过去了。然而这些回忆在我脑子里仍旧记忆犹新。谢谢您，我亲爱的外公！谢谢您在去天上旅行前给我留下了这些看似平常，却意义非凡的道理！你说的那些话，永远，永远，永远会像山洞的回声一样，在我每天睁开眼睛的那一刻，在我耳边反复回响，那声音，会是全世界最沉稳，最亲切，最温暖，最好听的音乐。