瑞安老家在玉海楼旁，一条不起眼的巷子里。

老家有四层楼，不大，阿太就住在里面。每次回老家，阿太总是在门前迎接我，摸摸我的头，笑着，脸上的皱纹被挤到了一块儿。阿太的普通话不太标准，夹着瑞安话，软软的，很好听。

老家给我的印象是老——老冰箱、老床、老柜子……厨房上方甚至没有天花板，只有一层布蒙着。

外公爱花，四楼的大阳台上种满了各式各样的花花草草，我最爱到阳台上玩。

门一推，便会“吱吱扭扭”地响上一阵，展现在眼前的，是一幅“浅碧深红色”的画面。菖蒲、竹子、薄荷……还有很多叫不出名字的花草。

小时候，我和表姐不懂事，戏称浮萍是“荷花”，菖蒲是“青草”。稍微长大了，懂得了什么是“美”，又称这是“花王后”，那是“草公主”……回想起来，四楼的阳台真是充满生机的所在，亦是我童年的小乐园。

上学了，课业重了，时间总是不够用。难得有空回一趟老家，只要有回去，我便会爬上楼，独自去四楼的阳台上发一会儿呆。

眼望四周，街上人车来来往往，小摊的叫卖声，车的喇叭声融在一起，声音那么嘈杂，而我的心却无比清静。回老家总让人心安，乡音也听得那么舒心。

温州市区有许多这样的老房子——五马街，朔门街……每次游玩，都让人流连忘返。它们见证了温州的历史，增长了我的见闻。我爱老房子，更爱这所城市淡淡温馨的味道。