书是什么?“书是人类进步的阶梯。”这是高尔基眼中的书。“书犹药也，善读之可以医愚。”这是刘向眼中的书。“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”这是韩愈眼中的书。而在我眼中，书就是一把钥匙，让我打开文学之门;书就是一叶小舟，载着我在知识海洋里遨游;书就是一位慈祥的老人，告诉我一个个人生道理。

一天夜里，明亮的星星像宝石般嵌在一片漆黑的天空中。月亮被云朵掩住了，就像我的眼睛被书迷住了。深夜，从隔壁房间传来一阵爸爸响亮的呼噜声。“咔”，灯亮了。我把一本今天刚买来的新书从书架上拿了下来。一页，又一页，我如饥似渴地阅读着，深深陶醉在其中。深夜里的光亮一处又一处地消失，不一会儿便只剩我这一处了。一缕危险的气息靠近，但陶醉在书中的我怎么察觉得到呢?“咔嚓”，门开了。我看着门外那高大的身影，低下了头。因为是深夜，所以妈妈压低了嗓门，顿时唾沫星子如雪花般飘落下来。书，想说爱你不容易!

“丁零零”，放学了，我一出校门，就去了校门口的小店。我去小店不是为了买零食吃，而是为了买书看。一进小店，就听到老板在喊：“《XX》特价18元，谁要买?”“我要。”我大喊。付了钱，拿到书后，我迫不及待地拆开。坐上了公交车后，我便津津有味地看起书来。快乐的时光总是那么短暂，只听司机说：“小朋友，到终点站了，快下车吧!”我旋即一愣，便愁眉苦脸地暗叹道：“唉!看来今天只能一步步走着回家了。”书，想说爱你不容易。

书是我的快乐，也是我的哀愁。