现在，在南方，我们都不赞成你们所谓的康涅狄格州的美国小贩。因此，当一个人出现在我的酒馆的院子里时，我并不打算给他留出过夜的空间。

他骨瘦如柴，一头蓬乱的白发，一张干瘪的脸。他看起来不像一个狡猾的北方小贩。他看起来更像是一个奄奄一息的祖父。这个康涅狄格州的美国佬肯定不会伤害他！

好奇心是我的弱点，我的妻子会第一个告诉你，我渴望看到一个真正的北方佬的把戏。所以我告诉他，如果他在离开之前玩他骨瘦如柴，一头蓬乱的白发，一张干瘪的脸。他看起来不像一个狡猾的北方小贩。他看起来更像是一个奄奄一息的祖父。这个康涅狄格州的美国佬肯定不会伤害他！北方佬的把戏，他可能有一个晚上的住处。嗯，他答应给我这个把戏，但说他累了，直接上床睡觉去了。

第二天早上，一切都不对劲了。我的园丁一直没有出现。妻子做早饭时，我不得不自己照料马匹。当我终于走进去的时候，我的妻子正靠在一张摆满小贩商品的桌子上。她用手指拨弄着一件和我们楼上的床罩相配的被单。小贩开出了一个低得离谱的价格，我妻子急切地点了点头。就在这时，我们的另一个顾客叫我到他的桌子上付账，所以我没有看到小贩最后完成销售。直到那个小贩叫来他的马车，付了房钱，开始驱车离开，我才突然想起他的承诺。

“小贩！”我打了电话。”“那你答应过的北方佬的把戏呢？我没看到什么把戏！”

“你会的，”他说着，鞭打着他的马。

就在这时，我妻子从楼上的一个房间里探出头来。

“哈利！”她哭了。“那个狡猾的北方佬把他床上的封面卖给我了！”