去岁盛夏返乡,时近黄昏,禽鸟归巢,晚风吹拂,我独自漫步在房前不远处的三米宽的水泥质地镶有不锈钢围栏的小桥上。桥下流水潺潺,清澈见底。举目四望,满眼青翠,一片碧绿:周围稻田碧浪翻滚,稻穗飘香;稍远处玉米吐穗,绿叶婆娑;远处青山含黛,松柏飘香。白练似的水泥小路盘旋乡间逶迤远方,随之一同飘去的还有我的一片思绪。
小时候,穿过一条狭窄蜿蜒的田埂来到小河边,就见一座木石结构的小桥横跨河上。小桥宽约两米,长有丈余,全桥由三根直径约二十公分的柏树为基底,上以质地坚硬的青石板严密覆盖,下有两根柏木立柱在河中支撑。我们村两个组的近三百群众都要通过该桥来往,去到对岸的碎石公路,走向远方。印象中,小桥从我记事起就一直存在,它是我们对外联系的纽带。尽管它外形单调,结构简单,却十分坚固,即使人们牵着体型硕大的黑水牛从上面悠然走过也安然无恙,而且还经受住了几次巨大洪水冲击的考验呢。
童年的夏天,好像比现在还要炎热许多,蝉也叫得特别响亮,我和小伙伴们常在桥下游泳,河中嬉戏。有时仰头看着小桥,感觉它无比高大雄伟。如果有人敢站在桥上做出各种姿势往下跳水,常会赢得孩子们的无比羡慕和大声喝彩。
小桥也是通向对岸外婆家的唯一大道,傍晚回家,外婆家的大黄狗必要送我回来。让我百思不得其解的是,大黄狗每次都是把我送到小桥边就默默离去了,从来不越雷池半步,好像它对桥心存敬畏,很放心把我交给小桥似的。
遗憾的是,我长大成年了,小桥却衰老了。年久失修,上面的青石板风化掉落得厉害,最后只剩下三根孤零零的朽木了,大人们在上面还能如履平地,年幼的孩子们就惨了,很多只能在上面缓缓爬行,战战兢兢,如履薄冰。又过了一年,小桥的通过能力几乎完全丧失,大人们也早将关注的重点转移到了农作上,忙于打理自家的承包地。再加上雨水连年减少,河床干涸见底,河底裂纹密布,人们下河底爬河堤也不甚费力,小桥就渐渐被人们遗忘了,最后就连几根枯朽的柏木也不见踪影,可能是被村民扛回去作柴禾了吧。河水充盈时,人们往往行走于集体夯筑的土堰上,但不得不面对土堰随时崩塌的危险。
一年夏天,暴发了三十年未遇的特大洪水。顷刻间,一切堤堰土崩瓦解,想要出行十分困难,况且还有许多农产品要运出去许多农资要运进来呢。人们这才认识到架座小桥的必要性,于是乎发动群众,有钱出钱,有力出力,准备建一座有两个桥墩的水泥板桥。
乡民的本性始终是淳朴良善的,认为修桥补路是积德行善,都踊跃出钱出力,很快前期准备就完成了。修桥由经验丰富的老石匠亲自掌墨,开始挖基脚,抬石头,拌水泥,砌桥墩,搭桥板。老石匠认为这可能是自己人生最后一件大作品,认真到了严苛的程度,所谓慢工出细活,这桥修了近半年之久。看到这座新落成的水泥板桥,听到人们的啧啧称赞,老石匠就好像看着自己的刚出生的孩子,高兴得裂开干瘪的嘴唇,嘿嘿地笑出声来。
这一下,新桥很快就成了人们聚集谈天的场所。盛夏的夜晚,在桥上休憩纳凉的人语声久久不绝,争相述说着生活的美好;严冬的中午,沐浴暖阳的人笑声不断,竞相谈论着故乡的变迁。
后来,村民个人集资,再加上国家补贴,开始将小桥两边安上不锈钢栏杆,并将穿过小桥两边的乡间小道拓宽硬化,通到家家户户,大大方便了人们出行。远在他乡多年未归的游子也纷纷驾车返乡,当漂亮舒适的轿车轻吻小桥时,他们说分明听到了小桥的咯咯笑声,好像是独自在家的慈母在热烈欢迎久别孩子的归来。
突然“滴——滴——”声起,将我的思绪拉回眼前,原来是阔别多年的儿时好友晓敏在打招呼。我俩就在桥头攀谈起来,诉说着各自的生活和家乡的美好。
此时,夜色渐浓,小桥无语。是啊,故乡的小桥不仅见证了家乡由贫穷到富裕的发展变化,见证了家乡人们从奔波到闲适的生活,也必将见证家乡不可限量的辉煌未来。