一

人们常把去海南过冬的人比喻成飞来飞去的候鸟。去年冬天，我像凑热闹似的成为一只“候鸟”，从东北长春飞往遥远的海南儋州，又在东北春暖花开的季节，从海南飞了回来。

在海南居住的日子，每天看着街道两旁高大的棕榈树，看着居住小区里茂盛的旅人蕉、扇叶葵、橡胶树，感觉这些绿色植物，如同冬日里分泌出的多巴胺，给我带来兴奋与快乐。行走在树木华盖遮掩的甬道，有时不经意间抬起头，会望见一只只蓝灰色的鸟儿，在我叫不出名字的阔叶和小叶树木间潜伏、跳跃。这种鸟儿跟东北的麻雀体型、习性颇为相似，但又与麻雀有些不同，麻雀的羽毛多为褐灰色，喜欢成群结队地叽叽喳喳，吵吵嚷嚷，而蓝灰色的鸟儿大多各自分散活动，无论在树木间穿梭，还是在地上觅食，都悄无声息。

再望向那些火焰树和紫荆花，我第一次见到许多大朵的花盛开在高高树枝上，一片片花瓣不断掉落在地面，又有无数新生的花朵紧跟着粲然绽放，鲜艳而热烈。最为常见的三角梅，每枚花瓣只有两厘米大小，却以密集的花朵轰轰烈烈布满树冠，它们似乎正以这样的方式，宣告在这块领地不容忽视的存在。

实在忍不住好奇，随手捏起一朵三角梅，仔细辨别，三片粉红色的花瓣，如同枝条上延伸出来的叶片，上面筋脉纵横，若不是中间吐出细长的花蕊，定会让人以为那就是变异的粉红色树叶。我上网查询方知，原来三角梅色彩缤纷的花，并不是通常意义上的花瓣，而是它的萼片，是具有鲜艳颜色的花瓣状萼片。

不太引人注意的仙丹花，以其低调的橘红色花朵，开放得不疾不徐、不温不火，它的花瓣酷似东北春天的紫丁香花，只是颜色不同，生长环境不同。它们随意扎根在路旁的绿化带里，扎根在院子的墙根处或杂树丛中，有牵牛花攀着它们的躯干探出头，开起大朵的喇叭花，依然改变不了人们对它的注目。我惊诧地发现，平时东北某些人家或办公室里的花草树木，在海南的土地上随处可见，野蛮地生长，见怪不怪了。

二

说来也怪，平时我不怎么关注天气预报，可在海南居住的日子，我几乎每天都要看长春的天气情况。看哪天晴朗，哪天刮风下雪了，是小雪、中雪还是大雪，最低气温和最高气温是多少度。我脑子里时常会想着在那样的气温下体感怎样，应该穿什么样的防寒服，是否方便出行。我从小生活在冬天多雪的城市，对那里的环境早已习惯，我越来越感到，在一个城市生活久了，有必要出门走一走，见见外面的世界，于是便有了这次海南之行。

在海南待久了，每天看着一成不变的鲜花和绿树，我又回想起东北长春的漫天飞雪，想起大雪过后走出家门，脚踏积雪那种神清气爽的感觉。

我常想，雪大概是大自然对北方人的特有馈赠，每当一场又一场大雪来临，我们如同迎接盛大的仪式，行走在街上，感受大片雪花飘落在衣帽褶皱间的样子，无比惬意。再抬起衣袖，看向成团的、脆弱的冰凌花瓣，如微雕般晶莹剔透，感觉那是世间最美丽的花朵。

有时，大雪下在夜晚，第二天早晨，阳光朗照，雪光耀眼，空气澄明，在雪的大写意中，积雪覆盖的汽车、密集的树枝以及一切景物，既虚幻，又触手可及。

想到雪，自然会联想到在东北司空见惯的霜花。那些霜花可能生成在城市公交车的车窗上，生成在绿皮火车的车窗上，生成在每家房屋的玻璃窗上。记得小时候，我每天早晨醒来，打开窗帘，看着一夜之间窗口布满的霜花，有的似茂密挺拔的松枝，有的似高山大川，有的似奔跑的动物与细小的花草，有的又抽象得什么都不像，只觉得大自然的画作竟是不可思议地精美绝伦。

我伸出一根手指按霜花，指温将霜雪融化成一个小小的圆洞，再将眼睛贴上去，看向室外的皑皑白雪、光秃秃的树、树枝上叽叽喳喳的麻雀。不顾家里大人阻拦，我穿上棉服跑出屋门，在雪地里玩耍，抱起一只爬犁，放在坡地上，人坐在爬犁里面，顺坡而下，身后荡起一团如雪的烟雾。

直到脸冻红了，手指冻麻木了，我才跑回家。这时，屋里的炉火生起来了，阳光烘烤着玻璃窗，奇妙的霜花消融，变成水，慢慢往下流淌，在窗台上聚积起一汪冰凉的清水。然而，第二天早晨，多姿的霜花又以不同姿态如约而至，涂满玻璃窗，真是妙趣横生。紧接着，又一场大雪来临……

三

小区里的居民来自全国各地，陌生的面孔，不同的衣着，偶尔从远处传来的与自己迥异的口音，似乎时刻提醒我正身处异地。陌生人之间喜欢相互搭讪，一句简单的“您好”，会使人感到十分亲切。每当身边有挥动扫帚、头戴斗笠的环卫女工，小区门口的保安向你点头致意或打一声招呼，那种人与人之间的生分瞬间消除了。

如果能捕捉到熟悉的乡音，我会像巧遇到亲人般喜出望外。我和妻子每天夜晚常去小区广场，希望能碰到老乡。广场里每天晚上都聚集着一群男女老少，白天强烈的阳光带来的热气散去，夜晚凉爽的风吹来，在和煦的夜风中，唠些家常，或各自做着自己想做的事。

老人们喜欢坐在长廊里的两排长条凳上，天南海北高谈阔论，思绪信马由缰。儿童游乐场上，孩子们在五颜六色的塑料滑梯之间爬上爬下，尽情玩耍。有灯光从广场上空投射下来，照耀着一群打篮球的活力少年，照耀着两三个打网球的中年人。伴着《最炫民族风》的乐曲，一群跳广场舞的大妈也乐在其中。我们择一石凳默默坐下来，拿出手机看短视频，看直播，查返程机票，耳边的喧嚣被屏蔽了，全然感觉不到时间的流逝。

有一天，也许是看手机的时间过长，妻子感觉身体有些不适，我上前帮她放松。可能动作过于急促紧张，引起旁人注意，有位陌生的老妇人问：“怎么了？”声音不高不低，却惊动了很多人，《最炫民族风》戛然而止，黑夜仿佛静止了，只有广场上的灯光神态自若。

这时，有位比我年龄稍大的男士从长廊里跑了过来，他体态微胖，身穿短袖白衬衣，说：“别慌，别慌，没事，没事。”但他明显比我慌，边跑边从裤兜里摸出一支白色药管，说是麝香保心丸。面对陌生男人的热情，我忙说不用，可他已经打开药瓶，让我伸出手，往我手心倒上三粒药丸。盛情难却，妻子含上三粒药，感觉好多了，那陌生男人说一看就是心脏问题，他心脏先后做过三次支架，懂得这病；又反复告诉我不要紧张，我真就不紧张了。

可能那三粒药拉近了我们的距离，他告诉我平时兜里一定要揣上这种急救药，比如他，不仅每天揣在兜里，家里茶几、床头柜、餐桌、卫生间、厨房、阳台到处都有摆放，随手可以摸到。他说他不但有心脏病，胆囊也切除了，得过肠癌，做了手术，现在没事了，所以什么事都不是事。

紧张的场面消除了，我和妻子要回住处休息，他又说：“明天去医院检查一下吧。”

我说：“好的。”并表示了感谢。

我以为这样就没事了。

四

这天晚上，我跟妻子又来到小区广场，这里依然有玩耍的孩童，有打篮球的少年，有长廊条凳上聚集的高谈阔论的老年人。我看见给我们麝香保心丸的陌生男人也在其中，他说话时嗓门很大，两手不停地打着各种手势，神态之投入，一点也看不出是心脏被放入三个支架、腹部做过两次手术的人。

我想跟他们熟络起来，便有意凑过去，默默坐在一旁的条凳上，充当一个忠实的倾听者。从他的话语中，我得知他是山西太原人，工作了一辈子，在岗位上始终吃苦耐劳，很受同事认可和领导赏识，每年都获得先进。

可能他的嗓门儿太大，影响了别人，在一群跳广场舞的大妈中，有一个人停下跳动的舞步，走到播放机跟前，猛地放大音量，一首《九儿》的歌曲盖过了他的大嗓门儿，盖过了广场里所有的喧嚣。陌生男人回头看看他身后的播放机，再看一群跳舞大妈，知道了那边人的抗议，便放低了嗓门儿，我一时听不清他说什么，人们的注意力有所分散，陌生男人这时才看见我，我借机向他打起了招呼。

陌生男人问：“你们去医院了没有？”播放机的音量又随之调小了，陌生男人不再放大嗓门儿，他的声音我完全能够听得清楚。

我说：“今天上午去了，检查了一下，医生说没什么问题。”

陌生男人好像对我的回答并不满意，他说：“你们一定要重视起来，心脏的事不是小事，这样检查肯定不行，你们一定要去上海、北京找心脏病专家彻底检查。”

他说话的语气很重，生怕我们不把他的话当回事，于是又开始了现身说法，说他当初就是对自己不重视，心脏才放上了支架，现在后悔都晚了。他稍稍克制了一下自己情绪，讲起他心脏每次被放入支架的详细过程，以及当时的心理感受。讲着讲着，男人不自觉地抬起左手，攥成拳头，伸出右手拇指和食指按在虎口处，告诉我心脏主动脉和上腔静脉的位置，然后收回拇指，移动食指，在拳头的手背、手心皮肤上画出几根线条，指出每根血管的走向，连毛细血管分布都比画出来了。

真是久病成医，我感觉他对心脏的了解，快赶上一名专业的医生了。

说话间，陌生男人的嗓门儿又加大了，他身后播放机的音量跟着增加，男人停顿了一会儿，放低嗓音，向我们推荐常备药：硝酸甘油、复方丹参滴丸、麝香保心丸，特别是复方丹参滴丸，每天必须服用，千万不能大意。那份诚恳，那份毫无保留，好像我们已相识多年。

这天晚上，陌生男人一改最初劝我们不要紧张的态度，语气凝重，态度坚决，若我们再不去上海、北京的医院做彻底的检查，真就对不起他这番苦口婆心了。

五

不知有几天没去小区广场了。我们好像有些害怕见到那陌生男人，害怕听他不厌其烦地讲他的病情，害怕他催促妻子去上海或北京。有那么两次，我在小区里看见远处那陌生男人的身影，赶紧找理由转身避开。妻子也是这样，她认为他虽然出于好心，但多少有些小题大做，她好不容易来到海南，想尽情享受这里的阳光、空气、鲜花和绿意，没必要整天惦记着身体会出现什么问题，况且她已经去医院做过检查了。

妻子计划去旅游。她多次跟王姐通电话，准备结伴出行。王姐是妻子以前来海南时坐火车相识的伙伴，两人由陌生人处成了“闺蜜”，每年来海南，虽然居住在不同的城市，但总要通几次电话，问一下平安。

我担心妻子的身体，希望她取消这次出游。可妻子满怀热情，似乎任何力量也阻止不了她。我只好买了硝酸甘油、复方丹参滴丸让她带在身上，又往旅行袋里、备用的衣服里、洗漱用品袋里放进这些药品，像那陌生男人说的，角角落落都放了，伸手就能摸到。

妻子出门旅游了，在她出行的日子里，我们每隔半天或一天通一次电话。妻子每次通话都兴致勃勃，她早已把那些不愉快的事抛到脑后，沉浸在旅游的欢快之中。她说她在三亚下海游泳了，去了陵水的猴岛，马上赶往五指山，等回来时会去一趟东坡书院。妻子反复强调，她的身体没问题，爬山坡登台阶的速度比王姐还快。

与妻子通过电话，我站在家里的阳台上，放眼眺望窗外葱茏的绿色，以及远处树梢间上下翻飞的鸟儿，想到大自然具有疗愈身心的功能，我没有必要过分担心。

在妻子出门旅游的某天上午，我外出回到小区。天刚下了一场小雨，雨水打湿的树叶与花瓣撒满地面，而头顶的树木依旧满目翠绿，鲜花夺目，飘零的落叶丝毫没有影响它们的枝繁叶茂。我行走在凉爽的空气中，四周不见行人，听着脚下踩踏树叶的声响，隐约听到一声：“老夏！”

那声音既陌生又亲切，像一位久违的熟人在召唤。可我在这个小区里根本没有熟人，更不会有人知道我的姓名。我转回头，树林后面电动车棚里又传出一声：“老夏！”这回我听出来了，是喊：“老乡！”可能那人说话语气急促，加上我不太熟悉的口音，把“乡”和“夏”听混淆了。

是那位陌生男人。几日不见，我感觉他又陌生了许多。不管怎样，我同样以热情回应了他，心想，吉林长春和他居住的山西太原相隔千里，我们无论如何算不上老乡呀。可又一想，我们这是在海南，同为北方人，同住在这陌生的小区里，又不能不算是老乡。

“老乡见老乡，两眼泪汪汪。”这句话是上辈人的心理感受和情感表达。虽然我没有两眼泪汪汪，但心里还是一阵热辣。看样子，他有重要的事要说，我奔过去，他推起那辆电动车，张开大嗓门儿问：“你爱人怎么样？”

我说：“挺好的。”

他问：“丹参滴丸吃上没有？”

我说：“没有，但我给她买了，带在身上。”

他说：“一定要让她吃，千万别不重视！”

我说：“谢谢。”

那一刻，他的真诚，他的不厌其烦，让我从心里感谢这位热心的老乡。我说：“我一定再跟她说说。”晚上，再次跟妻子通电话，我告诉她一个惊喜，今天我找到了一位老乡，一位实实在在的老乡，他就是那陌生男人。

妻子旅游回来了，她给老乡带了一份礼物，并说：“我跟王姐闲聊时，王姐也提出，必须重视自己的身体。我觉得，我们应该看看那位好心的陌生人。”

这天，我们早早吃过晚饭，走出家门，奔向广场长廊。夜晚小区里的鲜花和绿色的植物，在路灯的映照中更加赏心悦目。不知从什么树木飘来的香气弥漫在凉爽的空气中，一想到我们很快就要见到那位老乡，心里竟有一种莫名的滋味，我不知道他是否感觉出前几日我们对他的躲避，我心生歉意。

来到广场长廊处，发现这天晚上没有了以往的热闹，人也似乎稀少了很多，左等右等，我们始终没有见到那位太原老乡。过了好长时间，在与另一位陌生人搭讪时得知，昨天小区里有一批人离开了，他们乘坐同一航班回老家，要想见面，只能等下一个冬天了。

（作者：夏鲁平，系长春市作协副主席）