1972年冬天，我当兵来到大连。我所在的部队是军区后勤的一个综合仓库，坐落在大黑山脚下的一个山沟密林中。

我们的仓库分为两个大的部分。第一部分是弹药仓库，所有的武器弹药都放在一个大大的山洞中;第二部分是12个备装仓库，主要放一些军装、水壶、腰带一类的非武器用品。

经过一段时间的集训，我们这些新兵被分配到了老连队。我们的任务就是白天随时向对口的野战部队调配供应物资，晚上搞好安全保卫工作，主要是防火和防盗。陈洪峰是我的老乡，外号“陈胖子”，身材魁梧，胆子也特别大。我俩被分配到了勤务连2班，共值一班岗。晚上每班站岗的时间是两个小时，沿着固定的路线检查所有的库房是否正常，如果发生失火失盗，应立即按要求处理并报告。在每个库房的旁边，都有一个不大的小偏房，偏房里一般只有一张桌子和一张床，是战士每班岗签到和临时休息的地方。

新兵站岗班次排定以后，连长在白天带领我们走了一趟，让我们熟悉路线和应该注意的地方。走完之后，我忽然发现一个问题，那就是除了洞库，那12个备装仓库我们只走了11个，6号仓库被连长忽略了。我赶紧把这个情况报告给连长，连长说：“6号仓库你们不用管，有老翟负责呢。”说完，他好像有点后悔自己的回答，就补充道，“你们这些新兵不要随便问话，我怎么告诉你们的就怎么执行!”连长的话把我弄了个大红脸，我在心里发誓：以后一句多余的话我都不问了。

时间过去了一个多月，一天站岗时陈胖子问我：“柏军，你说6号库为什么不让我们去巡逻呢?”我把眼睛一瞪：“连长不是说了吗，有个老翟负责呢。”说完这句话，我忽然意识到陈胖子问这句话的真正用意，因为这么长时间以来，我们根本就没有见过这个老翟。

第二天，是发津贴的日子。我和陈胖子按照事先的约定，在签字的时候故意磨磨蹭蹭，趁着司务长不注意的时候，把花名册从头看到尾，全连竟然没有一个姓翟的人!

老翟无疑是一个很令人感到奇怪的人，但是毕竟和我们的生活没什么直接的影响，也就不便探问究竟了。

这一天早晨，正在山上6号库房给野战部队的汽车装载备装的一名战友惊慌失措地跑了下来，一边跑一边喊：“不好了，6号库死人啦!”我们一听，赶紧随着连长指导员向6号库跑步前进。到了那里一看，在6号库旁边的草丛里，躺着一具死尸。死者为男性，三十来岁，身边散落着螺丝刀、老虎钳一类的工具。很显然，这个人极有可能是来部队营区盗窃军用物资的。那个人的眼睛瞪得溜圆，嘴巴张开一条缝，右半边脸有些明显变形。看上去临死之前好像受到了巨大的惊吓。从死者旁边的青草看，死亡时间应该超过8小时，大约是在凌晨两三点钟。因为被死者踩过的青草全部回挺了起来。

不知为什么，面对这具死尸，我们这些战士，特别是几个新战士都有些惊恐的时候，连长和指导员却表现得非常平静。连长说：“大家都不要动这个人，我们下山后马上和地方政府的公安部门联系，以后在任何时候任何地点都不要说起这件事。另外，晚上巡逻的时候，大家还是不要管6号库，如果出问题，我和指导员负责。”说完，就命令我们下山，连长和指导员则远远地落在了后面，好像在商量着什么。

下山的时候，我故意扯了扯陈胖子的衣襟，陈胖子会意地和我放慢了脚步，走在了大家的后面。在拐一段弯路时，我俩看准了时机，屈身钻进了路边草丛，躲在了一块大石头的后面。几分钟后，连长和指导员的脚步近了，但是他俩的说话声音很低，我俩只听清了指导员说的一句“老翟真是好样的啊”，其他的话就有些听不清了，但是他们每句话都没有离开老翟，看来这件事肯定和老翟有关。

半个小时后，地方公安来了人。我们这些战士都没有和他们接触，只是看到他们用车拉走了那具尸体。后来听说那个人是当地造反派的一个头目。其实对那个人我并不是十分关心，我关心的倒是老翟。这个老翟如此神秘，他到底是个什么人呢?

日子一天天地过去了，转眼，三年的老兵开始复员了，新的战友也进了营房开始集训。我们是第二年兵，属于不新不老的。新兵来到连队以后，也有的小战士问我们为什么6号库不用站岗，我们都摇头说不知。

我一直期待破解老翟之谜。还好，这一天终于来了。

那是我当兵第二年的冬天，有一天我忽然听说老翟的媳妇和女儿来部队了。我想这下可好了，老婆孩子来了，老翟还不出来?他们母女俩来到部队后，休息了一天，第二天是星期天，一大早连长和指导员陪着老翟的媳妇和女儿上山了。我叫上陈胖子，我俩远远地跟在后面，因为我们知道，要想认识这个奇怪的老翟，这是最好的机会了。

连长一行走到了6号库房，但是没有停下来，而是绕过库房向后山走去。过了一道山脊，他们停了下来，我和陈胖子一看，不禁吓了一跳，原来停下来的地方居然是一座坟茔!我俩又向前挪了挪，终于看清了墓碑上的字，只见上面写着“革命烈士翟敬昆之墓”。

我俩一下子呆住了，难道，难道，老翟是已经死去的战友?

这时候，老翟的媳妇在墓碑前摆上了香案，燃起了一堆冥钞。老翟的女儿抱着父亲的遗像呜呜哭泣起来……

连长和指导员悄悄地转过身来，打算让老翟一家人团聚。因为被眼前的现实惊呆了，连长转身的时候，我和陈胖子竟然没有来得及躲避。连长和指导员向我俩走来，神色很凝重。连长对我俩说：“你们不是一直想知道老翟是谁吗?今天就告诉你们。老翟是我们连队的志愿兵，五年前在6号库站岗时和歹徒搏斗壮烈牺牲。老翟牺牲后，6号库经常发生一些怪异的事情，比方说凡是有歹徒来到6号库作案，都会看到老翟在那里值勤。去年吓死的那个造反派头目，已经是第二个了。我们知道是老翟的忠魂在哨所值勤，但是这种事无法向上级汇报，所以就告诉战士不要管6号库了，有老翟就足够了。你俩已经是老兵了，以后有新兵问起6号库的事，一定要保守秘密。”

连长的话虽然有些出乎我们的预料，但我俩相信这绝对是真实的。临走的时候，我们四个人一起走向老翟的坟茔，向着他的墓碑庄重地敬了一个军礼。