世界上最深刻的爱，不是梁山伯与祝英台，也不是罗密欧与朱莉叶，一切男女情爱在最深刻的爱面前都是可调整的、有变数的、不敢担保天长地久的。

只有一种爱，埋在我们的血液里，只有生命完结之日，才是这种爱的终结之时，这种爱义无反顾，可以毫不犹豫为对方牺牲白己，也可以在一瞬间将弱小的身躯变得强大无比。

我说的，是母亲对孩子的爱。

人类的生育永远是大自然一件最神奇的事，在接受了来自异性的一个小小细胞后，母体便在自身体内默默进行着分裂与繁衍的全过程，从一个细胞变成两个、再变成4个、8个、16个……从悄无声息到显山露水，直至从一目混沌长成有手有脚有头有脑，足足280天。这280天里，母亲负担着一个崭新的生命，加上腹中为了这个生命的成长而增加的大量羊水。如同背负一个十几二十公斤的巨大沙袋。湖南话管怀孕叫“驮崽”，倒真是很形象。光是重还不怕，身体还会出现这样那样的状况，只要有一点点意外，无论是内力还是外力，哪怕是神秘的不为人知的小原剧，这个生命就有可能跹不好，成为母亲一辈子的遗憾。

十月怀胎，女性一点一滴地感受着身体变化，如果没有任何意外，新生命终于成熟了，想离开母体了，他会制造一种臣大的疼痛，这绝对是男性无法想象的痛苦，经历过这种疼痛的女性，会变身为一种新的物种，无坚不摧、无往不利，这个物种就叫母亲。因为这种疼痛的洗礼，母亲将能够承受哺乳的辛劳、数月甚至数年被不断惊醒的睡眠，还不得不全盘接受关于孩子的一切好与坏，而不是像很多为人父的心声：“你乖，你像我，我就喜欢你。”母亲的爱是无条件的，爱就是爱，全身心的爱，与孩子听话不听话、出息不出息毫无关系。无论孩子成为一个什么样的人，她也只能爱他，别无他法。

这其实也很自然，在整个生育过程中，父亲真正参与的只是十个月前偶然发生的、与血淋淋的生产场面貌似毫不相干的美好事件，他享受完了，其他的事情就与他无关了。虽然还有神秘的血缘存在，但那种爱往往要等孩子会走会说，能和他交流了，他才能骤然体会到。

母爱的深刻在于无条件，同时也在于不顾一切。上天把生育这个残酷的重任交给女性，便强行为女性加上了一道又一道紧箍咒。只要成为母亲，女性从此就再不是一个人，孩子从她的身体里娩出，与她成为这个世界上的一个整体，只要需要，她可以毫不犹豫牺牲自己这一部分来救孩子那一部分。汶川地震中那个用身体为孩子搭起一个防震三角的母亲，其实是绝大多数妈妈的真实写照。

幸好大多数母亲的爱是有回报的，尤其是在孩子还小的时候。在他们幼小的世界里，他就是妈妈，妈妈就是他，妈妈高兴他就高兴，妈妈伤心他就伤心，他用稚嫩小手无比爱怜地拨弄着妈妈的头发、他义无反顾地扎进妈妈的怀抱不肯撒手、他用一千个理由吵着要和妈妈睡……那些当时被他一再重复以致于有点烦人的举动，若干年后都会成为每个妈妈无限怀念却永远不会再来的场景，那个贴心的小宝贝啊，一天天长大，便一天天和你拉开距离，终于远到伸手不可及，远到不愿多和妈妈说话，远到为了另一女人而与妈妈生疏。龙应台这样写道：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这—端，看着逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”那真是一段伤感的文字。

当一个又一个女人前赴后继从女孩变成女人、变成母亲，人类便有了未来。当世界上有了这种最深刻的爱，人类便是一个无法割裂的整体。