《福建文学》2022年第12期｜王炳根：无尽的《寄小读者》_福建文学

1992年5月，我在筹备成立冰心研究会的时候，便开始搜集冰心的著作版本，《寄小读者》最先进入视野。

《寄小读者》最初在北平《晨报》连载。冰心那时虽然仅是一名大学生，却是《晨报》副刊的“老作者”。自从五四运动将她“震上写作的道路”后，冰心的《两个家庭》《去国》《秋风秋雨愁煞人》等一系列“问题小说”，全在《晨报》副刊连载，“几乎每周都有新作发表”（冰心语）。由于与编辑熟悉了，鉴于中国缺少适合儿童阅读作品的现象，冰心曾多次提议，“应该加添一个儿童的读物。”报馆说：“记者是赞成的，但实行却是一件难事。”难在哪儿？没有作品可发！很快机会来了，这个机会就是记者得知冰心即将前往美国留学，并且答应了要将到西半球去的趣闻趣事，写成通讯寄给她的弟弟们。于是，《晨报》迅速开出了“儿童世界”专栏，专门发表“儿童读物”。专栏开出的第三天，冰心的《寄儿童世界的小读者——通讯一》便登场了。作者以“似曾相识的小朋友”开篇，开始了长达三年的“寄小读者”的写作，将其从1923年到1926年留学美国威尔斯利女子大学的生活，写成“寄小读者”通讯，从“通讯一”至“通讯二十七”，全部发表在《晨报》上。在学成归国的途中，北新书局便将27篇通讯和10则“山中杂记”，结集成书出版。冰心在上海甫登陆，散发着墨香的新书便送到了手上，封面是丰子恺的设计，一个黑发清秀的小朋友席地而坐，专心致志地读着一本打开的书，封面是冰心手书“寄小读者”。

这就是《寄小读者》最初的版本，1926年5月至1927年3月，仅在10个月内，便印刷了三次，印数多少，不得而知，但到目前，我仍未见过这三次印刷的初版本中任何一个版本。原因是冰心途经上海，回到北平的家，又写了两篇通讯，当北新书局要重印第四版时，冰心将回国后写作的两篇通讯，即“通讯第二十八”与“通讯第二十九”收入新版中，内文排版顺序，不是连接“通讯二十七”，而是排在“山中杂记”后，书前有一篇序言，即“《寄小读者》四版自序”，表露了她写作此书的心境：“假如文学的创作，是由于不可遏抑的灵感，则我的作品之中，只有这一本是最自由、最不思索的了。”

从此，北新书局《寄小读者》便以这一个版本风行，我所得到的便是这个第四版本。这里还有一段趣事。那时福建省文联有一个很不错的资料室，可说是小型图书馆，文联大楼一层的房间全占满。20世纪90年代初，随着经济大潮的涌起，资料室没有多少人问津，管理资料室也成了负担。我那时在省文联理论研究室任职，文联党组便将资料室交给我管理。我那时在筹备建立冰心研究会，开始搜集资料，这个决定对我而言，简直就是雪中送炭。我拿了一大串钥匙，一间一间，一排一排书架地浏览过去，似乎掉入民国时期至“文革”前出版物的海洋里，真是惊喜万分。这一大批书竟然幸存下来，我忽然间产生了这样一个感觉，这个资料室是不是为日后成立冰心研究会留下的？心里一下子有了底气。当然，我不能喜形于色，悄悄地叮嘱管理人员要倍加爱护，严格借书手续，并且强调“旧书暂不出借”。

1992年12月，冰心研究会在福州宣告成立，巴金出任会长，王蒙、张锲、张洁等为副会长，海内外知名人士叶飞、韩素音、海伦?斯诺、何少川等担任顾问，我作为秘书长、法人代表，主持研究会日常工作。研究会成立后，一面四处搜集资料，包括冰心的著作版本、作品首发报刊、研究评论文章等，一面筹备建立冰心文学馆（原拟叫冰心纪念馆，因开馆时冰心健在，遂改为文学馆）。在搜集民国及“文革”前的资料时，文联资料室起了大作用。我让理论研究室的王欣，将有关的现代文学的书籍与报刊，包括《晨报》副刊复制件合订本、民国时期的《小说月报》等都取出来，以供冰心文学馆收藏、陈列。《寄小读者》便在这一大批的现代文学资料之中，成为现在的镇馆之宝。

1937年北平沦陷后，北新书局南迁，在成都设有“成都北新书局”，地址为：成都祠堂街。我得到中华民国三十二年（1943）4月蓉版《寄小读者》，每册定价3.8元，特别标注：不准翻印。蓉版《寄小读者》完全沿用了第四版的编辑体例，封面亦同，只是纸质太差，用的是薄、脆、易碎的土纸，完全经不起翻阅。抗日战争时期，无论是前方还是后方，纸张都很缺乏，印书只好因陋就简，使用一些当地土法制造的手工纸，蓉版的《寄小读者》，采用的便是毛竹制造的纸，因为工艺简陋，纸的质量就差，与20世纪20年代的同一本书，相去甚远。这种土纸书在一段时间形成了现代出版史上一种特殊现象，有着一定的价值，需要格外爱护。

开明书店于民国二十二年（1933）5月取得《寄小读者》的版权，它的初版我未见到，得到的是民国三十七年（1948）6月的版本。这个版本的封面画已非丰子恺所作，但也是版画，一个光光头的小朋友端坐读书，书名与作者署名均为印刷体，标有“世界少年文学丛刊”。目录的排列有所变动，29篇通讯连排，将“山中杂记”置于后面，且不出二级目录，当作一篇文章。也就是说开明版的《寄小读者》在封面设计与内文排版上，都有了变化，以示与北新版的区别。

《寄小读者》除了北新书局与开明书店持有版权外，一些没有版权的书局、书店，也在出版发行。这些版本大多应为盗版吧。尽管有些盗版本的印刷质量还不错，但都不敢出示版权，使用的版本，一般选择北新版。我手头上有本“三无”（无版权页，无出版时间，无出版地点）的《寄小读者》，与北新版相同，从封面题签、设计到内文的编排，甚至连页码都一样。这本书只有一处有时间落款，就是读者的购书款“振乾购于沪，一九三九，九”，钤有购书者的印章。这一时期，冰心在云南呈贡，出书信息不易获得，估计她本人也未见过这个版本。就是这一年，即1939年8月，《寄小读者》单行本由长春益智书屋出版。内文的编排使用了开明版的方式，但是没有自序，从“通讯一”至“通讯二十九”，最后是“山中杂记”。这个版本的出版时间，与那个“三无”版本的时间基本相同，估计也未取得作者的授权。

《寄小读者》自出版以来，印刷的版次甚多，可说是频繁再版，盗版同时满天飞。有一次我在美国冰心的母校访问，有学者询问这本书的总印数，我真是回答不上。《寄小读者》在20世纪20、30、40十年代，既是畅销书，也是长销书，在如此长的时间内，保持“畅销”与“长销”的双重市场价值，这在现代文学中只有几位经典作家享有如此殊荣。《寄小读者》作为单篇或多篇进入各类文学选本就更多了。首先是作者自己的文集、选本、全集，作为代表性的作品，基本会收入，像《冰心全集》（1933年）、《冰心著作集》（1943年）等全部收入，而像《冰心读本》《冰心杰作》之类的个人文集、选本，基本收入《寄小读者》中的通讯数篇。其次是各类文学选本，如《中国新文学大系（1917—1927）》由郁达夫选编的散文二集中，收入通讯7篇，胡云翼主编的《中国现代散文选》（中国文化服务社，1936年），收入通讯两篇，其他现代文学的散文、儿童文学的综合选本中，也都收入《寄小读者》中的一篇或数篇通讯，甚至伪满时期的奉天东方书店的《冰心文选》《往事》等，也收入《寄小读者》数篇通讯。进入教科书的也不在少数，比如中华书局版《初中国文读本》（朱文叔选编，1934年）收入“通讯十八”，正中书局版《初级中学国文》（叶楚伧选编，1934年）收入“通讯十”，开明书店版《国文百八课》（叶圣陶、夏丏尊选编，1935年）收入“通讯七”，世界书局版《初中新国文》（朱剑芒选编，1937年）收入“通讯十”，正中书局版（桑继芬选编，1948年）收入“通讯十”等。

1949年后，冰心的名字与《寄小读者》一度消失。此时冰心旅居日本，北新书局等出版机构也停止了业务。1951年底，冰心从日本归来，1953年10月在中国文学艺术工作者第二次代表大会上发言，算是公开亮相。1954年9月，国家权威出版机构人民文学出版社出版了《冰心小说散文选集》（后改为《冰心选集》，加收小诗《繁星》与《春水》），首次收入“寄小读者”通讯29篇与“山中杂记”，使用的是开明书店的体例，只是没有第四版自序。从此，《寄小读者》开始进入新中国图书市场，但是，却没有任何一家出版社出版过单选本，只是在少量的选本中选编一两则，冰心的代表作也由《小橘灯》替代。直到1981年7月，少年儿童出版社出版了《三寄小读者》，《寄小读者》才又完整地出现在读者的面前。1988年开明出版社承接开明书店的传统，在北京成立，这家由民进中央主办的出版社，1996年8月出版了《寄小读者》的单行本，内文采用1933年的版本编排方式，只是封面有了变化。这是1949年之后第一个完整的《寄小读者》单行本。

20世纪80年代是出版业繁荣时代，冰心的译著集、文集、选集、全集等也加入了出版界的春天大合唱，不用说，《寄小读者》出现在冰心的著作集中，同时在各类散文、儿童文学的选本、读本中也大量地出现。而《寄小读者》单行本大量出版发行，则是在20世纪末、21世纪初，原因与教育改革、课外阅读有关，与文学的百年百部名著有关。1999年，人民文学出版社、北京图书大厦组织了34位学者，组成评选委员会，评选出“百年百种优秀中国文学图书”，《寄小读者》与《繁星》《春水》同时入选，成为广大读者提高文化素质、加强文学修养必读的经典作品。教育部分别于2001年和2003年颁布了作为基础教育课程改革核心内容的《全日制义务教育语文课程标准》和《普通高中语文课程标准》（简称“新课标”），《寄小读者》在“20世纪中国散文精选”书系中，进入中学的“语文新课标必读丛书”。2005年底，由儿童文学作家与专家组成“百年百部中国儿童文学经典书系”选编委员会，《寄小读者》与叶圣陶的《稻草人》名列该书系榜首。

由于有“新课标”与“百年百种”“百年百部”作为号召，各家出版社争相印行出版单行本的《寄小读者》，人民文学出版社、作家出版社、中国青年出版社，以及各地的少儿、教育、文艺类的出版社自不必说，还有一些出版社不一定专业对口，也搭上这趟车，或开出另外的渠道，出版发行。我在“孔夫子旧书网”上，搜索《寄小读者》版本，有万余本之多，尽管这里有许多复本，但上百家出版社的《寄小读者》不同版本还是有的。这是一个相当惊人的数字，而出版还会继续下去。

我翻阅不同时期出版的《寄小读者》版本，追溯它无尽的出版旅程，大为感叹。由于历史原因，同时也因其文学价值，这部作品成为艺术瑰宝，长久地散发着艺术魅力。同时也因了“跨文体”的写作，它既是儿童文学的奠基之作，又是现代美文的经典之作，是受众面相当广泛、具有强大艺术生命力的作品，必然扎根在广大的读者之中。