从监狱出来，下到山坡下，我和小路要了碗米粉。八点半的会见，从市区赶来，我们都没来得及吃早餐。小路点的汤粉先上来，他埋头吸溜着。我点了根烟，透过玻璃窗，有点出神地看着半山上那些点缀在树林间的白房子。那是小路妈、我的表姐接下来要待上十年的地方。

我还是没法把表姐和杀人犯联系在一起。刚刚在会见室里，她和小路说完话，轮到我，我还打趣地说她身上的监狱服装：“我们小时候有件衣服也是这样的，蓝白条，不是横着的，是竖着的，而且也缝在肩膀上和后背上，还记得不？”表姐说：“记得，那是我喊我妈缝的，你一件，我一件。剩下的蓝白条，我给我‘老虎’扎绣球了。你还记得不？”

会见时间宝贵，我不能跟她净聊这些，她又不是明天要枪毙的人，没必要故意逗个开心。我赶紧跟她说了家里老人的情况、她的存款、未来家里的支出、小路的高考，等等，她也一一做了交代。交代完，会见时间也到了。

现在坐在早餐店里，回想我和表姐故作轻松的寒暄，以及她的问题。别说，会见室那会儿，我还真想不起当年她用剩下的蓝白条给“老虎”扎绣球这事儿。但是现在我想起了一半。这一半就是“老虎”。

“老虎”是条狗，是条土狗，用现在网络上的说法就是“中华田园犬”。但对于我们这些出生于农村的人来说，狗就是狗，哪有什么土狗、洋狗之说。我是到了北京上大学才知道原来狗分很多种，什么哈巴狗、牧羊犬、拉布拉多、腊肠等，也才知道原来狗是一种宠物。那是大二的暑假，我去给一家人做家教。按照地址找到人家门口，结果迎接我的不是主人，而是主人的狗。一条小狮子一样的东西，毛是卷卷的、白色的。如不是听到汪汪叫声，我还真以为这世界上有一种狮子的毛是卷的、白的，也真以为这世界上有人会在家里养狮子。狗主人看出了我的惊奇，就问我，你知道这是什么狗吗？我当然说不知道，但是说完我又故作镇静地说我们家里也有很多狗，我不怕狗。狗主人哦了一声，然后把狗抱起、放下，放进一个房间里。出来后，狗主人说，你们家那叫土狗，不一样的。

那年寒假回到家，我第一时间找到表姐说，你不用那么疼爱你的“老虎”了，它不过是条土狗。表姐没听懂什么意思，反过来问我在北京上大学有什么好玩的，有没有去天安门看升国旗和爬长城，然后继续逗着它的土狗，手上一个刷皮鞋的软毛刷子不停地在狗身上梳刮着。这也是见怪不怪的场景：狗在，如果她在，刷子一定在。

我最不喜欢这个时候和表姐聊天。因为她心在狗上，在“老虎”上。这一点，我至今依然搞不懂，作为一个农村人，表姐爱狗怎么比城里人还城里人？当然，没去北京前，我也是不知道城里人居然是那么地把狗当回事的。因为在农村，狗就是狗啊！家里有三岁孩子的，在门口拉屎了，大人嘴里“喽喽喽”一喊（发声的时候，舌头要在口腔里快速抖动，并且触碰到上边牙齿。这个喊法，专门用于召唤狗），不过两分钟，屋前或屋后的狗就赶过来了，把地上冒着热气的一坨东西吃下去。大人甚至还抱着孩子，让狗把孩子屁股也顺便舔干净。另外一种情况是，家里来客人了，狗也会不请自来。因为地上会有骨头。狗就是有这个功夫，你不服不行，它们闭着眼睛都能知道今晚谁家在吃肉。难怪有“狗鼻子”一说。除此之外，狗就是看家的了。可我最讨厌看家狗。每次去表姐家拜年，兴冲冲地去，气喘喘地逃。“老虎”真像老虎，而不单单是说它的毛发金黄像老虎。没等脚步声靠近，吼叫声就从门洞里蹿出来。门里的舅舅、舅妈正要开门，“老虎”先蹿了出来，跳得半人高，一副要吃人的样子。我胆小，撒腿就跑。我跑它就追。它追，表姐就在后面喊“老虎、老虎”。虽然没有一次被咬过，但每次跑得我非常气愤，也非常难堪。有时候新穿的鞋子跑掉了，掉水坑里。有时候顾不了那么多，高高跳起，从马路上一跃而下，落在田埂上，脚脖子疼得要死。等我回到表姐家，“老虎”坐在一个角落已经安静了，像什么事都没发生过似的，我心里却有一万个说不出的恼恨。不仅恼恨狗，也恼恨养狗的表姐。但恼恨归恼恨，一旦狗不在表姐身边，我们又有了很多话题。毕竟，我和表姐同年同月同日生，只不过她出生的时辰比我早了半个小时而已。另外一个重要原因，我们都一直在读书，初中、高中、大学，虽然都是不同学校。大学，我在北京读的本科，她在家乡读的大专，师范类。我们是有的聊的。聊的过程中，最难受的自然又是“老虎”的突然出现。它一出现，我就撇过头去。这时表姐就去梳狗毛，边梳狗毛边跟我说话。表姐知道我的不耐烦，就又把狗嘘走了。对了，往往这时候，她还从口袋里掏出一个布口罩，给狗戴上。是的，表姐不允许她的狗吃屎。我曾经花了一个下午和表姐辩论过这个话题：狗改不改得了吃屎？她用的是达尔文进化论和万物皆可教的逻辑。她甚至延伸到“没有教不会的学生，只有不会教的老师”上面。那时候没有“百度”搜索，我的知识量也一般，我自然说不出什么科学知识，只能换着说法重复一句话：“江山易改，本性难移。”多年后，我专门上网查过，答案证实当年我是对的。网上给出的答案是：狗吃粪便是正常的；狗经常吃自己的粪便和其他粪便，这不是什么秘密，尽管这听起来很恶心；因为狗对粪便的气味有强烈的好奇心，所谓的基因或者遗传吧。

对了，我还亲眼见过表姐为“老虎”泪流满面和茶饭不思的情景。一九九八年中国特大洪水第二年，也是夏天，暑假，我的家乡又发了一次水。水没头年大，但也不小，很多房子被淹到半腰。“老虎”莫名其妙不见了。表姐披头散发，光着个脚找了一天一夜，喊了一天一夜，哭了一天一夜，跟个鬼一样，但“老虎”就是没个影儿。舅舅特地喊我过去劝劝她，算啦，别找了。我去了，她确实听劝了，不找了，但随即又把自己关在房子里。劝她出来，死活劝不出。我唯一能做的就是早中晚把饭菜端到她门口，放到地上，告诉她饭来了请自取。表姐硬是三天两夜没动碗筷，门缝都没开，跟《红楼梦》里的林黛玉一样伤心欲绝。绝食第三个晚上，表姐捧起了碗。这时，大门一开，“老虎”找到了，但已经死了。来人说，是在一个堵死的涵洞里发现的。表姐安静地吃完饭后，最后一次用软毛刷子给湿漉漉的“老虎”梳理整齐，然后谁也不让跟着，自己挑着一担箩筐，一边是“老虎”，一边是纸钱、蜡烛、香，还有镰刀、锄头。我上到平房房顶，远远看到黑黝黝的后山上隔了很久突然火光四起。火光中，表姐静坐如尊菩萨，我至今难忘。

是啊，你说这么一个——用今天的话说——有爱心的一个人，怎么会杀人呢？而且杀的还是自己的丈夫。

说到她丈夫，我的表姐夫，要讲印象，我也想说同样的一个词：爱心。

尤其你要知道表姐夫的身份哪，这样的身份如此有爱心，更是难得。

表姐夫什么身份？县长之子。堂堂县长之子不利用权势称霸作恶，反而低调到尘埃里，真是难得。对不起，莫怪我偏见太多。

话接着那年发洪水，表姐丢了“老虎”讲。“老虎”埋了，读了三年大专的表姐也毕业了。师范生，毕业了当然是当老师。分在县一小，语文老师。表姐夫是表姐的同校师兄，而且是“嫡系”，都是汉语言文学专业。表姐夫早五年毕业，也在县一小，当时已经是教导主任了，但单身。两人碰在一起擦出火花，实属正常。当时还听说表姐夫是可以继续读本科的，但他自己要求早点出来工作，当老师服务社会，为家乡教育事业做贡献。我听说这个后，一下子对表姐夫充满好感，以至于当时表姐问我她该不该早点结婚时，我急促地换着不同的句子表示欣慰和同意——“中国教育的希望”“对的时候对的地点对的人”，搞得自己很懂爱情与婚姻的样子。实际上那时候，我连女生的手都没挨过。

表姐和表姐夫恋爱了一年，我本科毕业，他们结婚了。有一件事继续证明了表姐夫的大爱之心和心思细腻。那就是他主动申请调离了县一小，去了县一中。表姐告诉我，表姐夫的理由是：如果自己留在县一小，担心有人说表姐攀高枝，以后即使获得提拔，闲话也会说因为她是县长儿媳或者教导主任的夫人。“县长儿媳”这个称谓没法改，但“教导主任的夫人”可以改。按现在人事制度的说法是，表姐夫主动回避了、避嫌了。但那时候没有“回避”一说的，父子、夫妻、兄弟在同一个单位，且为上下级关系的多了去了。同时，表姐夫似乎看准了表姐非一般之人，是可以通过自己能力往上升的。

表姐夫调到县一中，校长自然要给县长之子面子：虽然暂时给当着年级主任，但其实预留了教导主任的位子。在任教导主任还有一年就退休。表姐夫当教导主任，也算平级调动，说得过去。一年后教导主任过个套，再过一年后，又有个副校长也要退休，到时候再把表姐夫升到副校长，也不出格。这是校长的“算盘”。如果校长把自己的“算盘”打给县长听，县长应该也是满意的。

然而，还没等到一年，大名鼎鼎、勤勤恳恳、一心为全县人民谋幸福、外号“老黄牛”的牛满春县长却因为贪污腐败东窗事发，最后人被抓、财产被清算，连政府家属楼里的三室一厅都被收回去了。这事虽然不关表姐夫半根毫毛，但县一中校长的“算盘”已经收回去了。所谓人走茶凉。表姐夫就这样，一直当着年级主任、年级主任、年级主任，木头椅子都坐歪了两张。

表姐那边，没受到校长的恩惠，但也没受到校长的歧视。她倒真是通过自己的才华和能力，一年一升，三年升到了年级主任。因为能力强，人们都忘记了她是或者至少曾经是堂堂县长的儿媳。这一点，表姐夫看人还真准。

之后更多的关于表姐的事，我就知之不多了。表姐工作三年就荣升县一小年级主任的那个春节，是我和表姐在家乡见的最后一面。记得那天酒席上，表姐端着酒杯对我说，她一生最荣耀的是，嫁入县长之家，但没有靠半点县长之力，并勉励我男儿当自强、爱拼才会赢。乡下所有亲戚站在我们两侧，用鼓励的眼神看着表姐，而不是看着我。我点着头坐下，却一眼瞥见表姐夫正在厨房一角，拿着个刷子，正在刷着一件红色棉衣。表姐夫高度近视，只见他头勾着，前额的头发落在衣服上，一甩一甩的。那红色棉衣是表姐的衣服，十有八九是沾了油渍。

那场喜宴后，我去了美国读书，然后留在硅谷当民工，结婚、成家、生娃，一天关心的事情是社区五公里之内的新闻。弟弟大学毕业后在深圳成家，父母随之迁到深圳居住，帮着带娃。出国十多年里，我出差加探亲，回国共四次，落脚点也都是深圳，然后北京上海各种见人、活动、饭局，时间从来没有宽裕过，加上父母不在老家，回老家看看自然也是嘴上说说的事了。

有时候会刻意问问母亲关于表姐的事情。不为别的，就因为在那个乡里，我们两人是最早靠硬考考上正规大学的人。后面大学扩招了，像我弟那样，越来越多的人上大学，上大学也越来越容易。他们不能跟我们比。我们是千军万马挤独木桥、鲤鱼跳“农”门，真正靠知识改变命运的人。我们也是唯一能谈到一块的人。

当过三年村妇女主任的母亲，往往都是列大事年表一样跟我说表姐的事：你去美国第二年，“非典”那年，表姐生了牛小路；你去美国第四年，表姐当了教导主任，表姐夫年级主任主动不当了，只当普通任课老师，因为要照顾牛小路；你去美国第五年，表姐起诉县政府，要他们归还原县长在政府家属楼里的房子，因为那个房子跟原县长的贪污腐败无关。母亲说，告政府那件事在整个县里、市里都闹得很大，民告官，而且是一弱女子，你得了！中央电视台《焦点访谈》的采访电话都打到县委宣传部了，最后的结果是表姐撤诉，房子老老实实归还；你去美国第六年，表姐当上县一小副校长，成为全县第一位三十岁当副校长的人；你去美国第十年，表姐成为市里的“三八红旗手”，一小校长当了快两年了。每每听到这些，我都问一句，表姐夫呢？貌似母亲对表姐夫了解不多，几次都回答我说，好像还是县一中的任课老师。后有一次才多说了一嘴：“你表姐和表姐夫刚刚评上了县里的‘书香之家’，正报市一级，事迹里写着他们是学习、生活、事业上的完美搭档。”听完，我瞬间想起很多年前表姐夫在厨房里低头给表姐刷棉衣的情景。

大概是两年前，我和表姐联系上了。这得感谢微信。突然有天傍晚，母亲把我拉到了一个家庭群里，嗬，群主正是表姐。我一进群，首先看到的是群主的鼓掌、欢迎、献哈达，一大串的动图、表情包，还有红包！可惜，整个群里只有她一个人在“热烈欢迎”。我反应过来，当时在美国我是傍晚，那么在国内则是清晨六七点，人都在梦乡里呢，难怪。

于是，在一个异常冷清的家庭群里，我和表姐互相问候着，这里既有客套话，也透露着家人才有的直性子话。印象最深的就是她问我，中美必有一战，你真不打算回来？我说，你为什么这么肯定中美必有一战？她说，中国强大了，丛林法则，食物链要争夺，明摆着的啊。我回答不了她的问题，只好转聊到她的专业：教育。她转了一个链接给我，是县“教育创优”的投票评选，里面有县教育局大力发展素质教育的介绍。看完我明白了，表姐已经升任教育局副局长啦，分管教研和义务教育工作。看着那些口号似的词语和句子，我对表姐说，我先好好拜读、学习。表姐发了一朵红玫瑰的表情包。随后大约半个小时的时间里，陆续有长辈、晚辈出现在群里，发着各种问候，捡着剩下的红包。表姐不再出现，我猜她也该准备早餐和上班了。退出微信前，我看了看群名单，居然没有看到表姐夫。

奇怪的是，尽管有了群，但我和表姐的交流也就是我进群的那一次，后来再也没有过。我们也没有主动单独加对方为好友。这里的原因可能主、客观都有。客观方面，我微信上得还是少，另外就是时差的原因，群里很多热闹的活动往往都是晚上，而我正在酣睡中。我冷落了大家，大家也忽略了我。主观方面，表姐发现我似乎不那么赞成她的很多观点，尤其是她认定的“中美必有一战”。

当年乡里最骄傲的两个少年，如今如此少的交流，终归是遗憾的。而且这个遗憾，因为表姐的杀人、入狱，更加难以弥补。十年后，表姐从监狱出来，我们即使如少年那样，回到家乡，冬天一起烤着火或者夏天一起走在田野里，还能说什么，还有什么好说！都是知天命的岁数了。

表姐杀死表姐夫那天，我刚从旧金山飞抵香港，过关进深圳。进了深圳，换上中国移动的电话卡，打开微信，家庭群一直在最顶上。点开一看，很多图片，图片都很暗，暗中可以辨认的是菜刀、血泊、倒下来的椅子和一个更暗的影子。前后图文一看，那个更暗的影子是表姐夫。表姐杀了表姐夫。表姐已经被警察带走。

这不是小事，我立即打母亲电话。母亲说，她和弟弟刚出家门，开车回老家。我说我也回去。我打了个的赶到高速路口，跟他们会合上。一路狂奔，到达老家县城，已经天黑。此时，小路还在市里回县城的路上。舅舅和他的老师商量了半天，最终决定还是将家里发生的事告诉这个高二男生。

舅舅、舅妈一家人，还有早已释放了的原县长和双方各种亲戚，会聚在一栋孤零零的政府家属楼里。血案发生在这里。当年有脚难踏进的政府家属楼，如今破败不堪、杂草丛生。白石灰墙露出土黄色的砖头，上面写着大大的“拆”字。弟弟告诉我，县马上要升级为市了，新的政府办公大楼早已迁到开发区。

房子外有警察拉起的警戒线，但早已被扯下。大家的脚印踩在客厅里、卫生间里和阳台上，除了里面的一间卧室。血案就发生在那间卧室里。门是开着的，想必警察拍完照、取完证后，匆匆离开忘了关上。从门里望进去，血泊依旧在，黑紫色的血迹从窗前的书桌一直延伸到床底。衣柜的门是打开的。弟弟细心，说，哥，你看柜子里没有一件表姐的衣服。

事情是从亲戚们嘴里说出来的，并不复杂，甚至有点俗套：两年前，小路考到市里上高中，寄宿，两周回来一次；表姐夫和表姐由此开始分居；表姐夫和县一中一个离过婚的女同事有地下情，三个月前被表姐抓过现行；昨天晚上表姐来到这个房子（原县长出狱后，买了新房。分居后，表姐夫搬回了这个熟悉之地），表姐要找表姐夫谈谈，表姐夫不愿谈，并从床下拿出一瓶白酒，自斟自饮，半醉中放言“没啥好谈，命有一条”。表姐一怒之下，拿起一把刚切完白菜的菜刀朝表姐夫砍去。醉意中的表姐夫毫无反应地溜到地上，一点动弹都没有了。

表姐被带走，进入司法程序，无法与家人会面。板上钉钉的刑事案件，原告是检察院，找关系都没用，等着开庭吧。家属、亲戚三三两两围在一起，你发根烟给我，我给你点起火，咸咸淡淡议论下，无非是活人之间必须展现的一种人情世故。

我们去了表姐的家，县一小旁边的一个小区。客厅里，小路和他的班主任，还有一个应该是小路的同学，或站或坐，都沉默着。小路看到我母亲，叫了声姑姥姥。弟弟走过去拍了拍小路，并指着我说：“大表舅。”小路问：“大表舅，从美国回来了？”我点点头。小路说：“我妈这案子，要是发生在美国，会怎样？”小路突然如此理智地一问，我有点反应不过来。我含糊其词地说：“说不好，国情不一样，法律体系不一样，得具体情况具体分析，找时间我们慢慢分析。”

可能是马上过年的原因，表姐在看守所里待了不到一周，检察院就提起公诉。大年三十前一天，法院判了：事实清楚、证据确凿，故意杀人罪，有期徒刑十年。

随即，表姐被押送到省女子监狱。我们第一时间申请亲属会见，并获批。我赶在出差结束前，和小路一起见到了他的妈妈、我的表姐。

监狱山坡下吃完早餐，我们立即返回省城市区，先高铁后大巴，回到县城。一路上，我总感觉小路有话要说。高铁上，他坐我对面，看着我，头又撇开；看着我，头又撇开。大巴上，他先一个人坐一排，然后又和我坐一起，手臂不由自主地动着，时而抠抠耳后，时而捏捏鼻子。

我把他送到他爷爷的住处。小路终于说话了：“大表舅，问你一个问题，你说《水浒》是不是硬核小说？”

“啥？！”

小路重复了一句：“《水浒》是不是硬核小说？”

“我学计算机的，不是学中文的。但我想是吧。梁山好汉，一百单八将，武松、鲁智深，一个个的，惩奸除恶，杀富济贫耶！”

“但我妈认为《水浒》不是硬核小说。这是她杀我爸的一个导火索。”

我完全蒙了。

小路带我回到那栋残破的政府家属楼。在客厅里，小路一个转身，指着墙上的一个红色中国结，说：“我妈之所以能捉到我爸和他的女同事的现场，是因为她在这里安了一个摄像头，摄像头直接连着手机。不信你看。”说完，小路跳起来一掀，中国结后面，还真是别着一个微型摄像头，黑色的，领带夹一样。

“你怎么知道？”

“今天会见，我妈说的，叫我丢掉。”

小路又指着客厅里的电脑桌说：“那天是周末，我回了县城。我爸叫我来这里，说他有一个同事，非常厉害，是全省有名的语文老师，让我认识一下，以后学习上有什么问题可以问她。我说，好，马上过来。那个女老师姓孙，百度资料人家确实是省级名师。过来后，孙老师看到电脑桌上有一本《水浒》，她翻了翻，停住，问我如何理解林冲的人物形象。我回答不了，摇摇头。倒是我爸接过话茬，和她讨论了起来。我坐在电脑椅上，他们两个大人在我身后交谈。有的话我懂，有的话似懂非懂。对了，那本《水浒》应该还在。”

小路低头在电脑桌抽屉里找到了《水浒》，哗哗一翻，翻到一个折页。“他们那天讨论的是这一段。”小路念起来，“林冲立在胡梯上，叫道：‘大嫂！开门！’那妇人听得是丈夫声音，只顾来开门。高衙内吃了一惊，斡开了楼窗，跳墙走了。林冲上得楼上，寻不见高衙内，问娘子道：‘不曾被这厮点（玷）污了？’娘子道：‘不曾。’”

我拿过来看了，是有这么一段。

“孙老师说，理解这个段落，要先搞懂一个冷知识，就是林冲为什么叫老婆‘大嫂’。我当时觉得这个孙老师真的好厉害，同时也觉得这个冷知识好厉害，于是喊她暂停一下，我拿手机录下音，录下来。”

小路给我听了段录音，是那个孙老师的声音：“古人叫老婆为大嫂，往往是当着自己的弟弟面叫。随弟叫，表示对妻子的尊敬，也暗含自己配不上的意思。好了，你看这段话，这段话就是说高衙内要强奸林冲的妻子，林冲冲过去解救。但是到了门口，他先大喝一声，然后踹门进去。林冲提刀破门而入前，大叫一声‘大嫂！开门！’，是故意让高衙内有充分的时间逃走。你看，林冲这个英雄，多猥琐、懦弱，孬种一个。每读到这段，我就一声叹息：林冲，一颗老鼠屎，坏了《水浒》一锅汤，可惜了好好的一部硬核小说。”

录音还有，是表姐夫的声音。表姐夫的声音，多少年了，居然一点没变，低沉、慢条斯理的：“可是，林冲为什么不敢一刀杀了高衙内？高衙内是谁？高俅干儿子。高俅又是谁？官至太尉，手握兵权的，类似于现在的军委副主席。林冲呢，八十万禁军教头。高俅是林冲的顶头上司，得罪之前还是有所顾忌，何况高衙内还没有得手。另外，放今天来说，林冲至少是中产阶级吧，中产阶级最害怕地位变化、收入减少、生活质量下降，算了，忍一忍，大局为重。林冲是个既深谙人情世故，又忍辱负重的人。忍辱负重才是真正的硬核。”

“他们后面还讨论了很多。我没兴趣听了，就跑到卧室里，戴着耳机玩手机游戏。而他们，就一直站在原地，面对面地说话。我从来没有见过我爸如此能说，嘴皮子一直没停过。怕我爸说我玩手机，我悄悄把门关上了。应该就是这时候，我妈从手机监控里看到这一幕，客厅里，我爸和孙老师面对面说笑着。五分钟的开车时间，我妈冲上来，一脚踢开门。声音很大，我赶紧摘下耳机，拉开门。我妈认为这是抓了现场，一番大骂。我明白了他们争吵的事由。我给我妈解释，并拿出孙老师和我爸讨论的录音放给我妈听。我妈听完，似乎火更大了，指着我爸又是一通大骂，大意是人家——指孙老师——说得很好啊，林冲就是一孬种，你就是跟林冲一样的孬种，堂堂县长儿子，什么事情都是我在争取，什么事情都是我在出头，你还有脸说忍辱负重是硬核，你怎么不说自己不配做男人，不配活在这个世界上，搞火了我，老娘有天杀了你……”小路声音不知不觉地有点在模仿***，连他自己都发现有点不对劲，停了停，最后说，“从那以后，我爸开始独居，还爱上了喝酒，高度酒。‘双十一’的时候还叫我在淘宝上买酒，一买就是一箱。也是从那时候起，我妈和我爸的战争升级。我每次回来，都能闻到家里的火药味。”

小路爷爷在群里问小路到哪里了，回到县城没有。我默默地把小路推出了那个破败的家属楼。小路已是一米八的大小伙子，一年后将走进大学，开始新的生活。“走吧。马上开学了，加油读书哦。”我说。

我们一前一后出了门。锁门的时候，小路突然想起了什么，推开门，又进去了。很快，他出来了，手里拿着那本厚厚的《水浒》。

钟二毛，湖南人，先后毕业于中国青年政治学院法律系、北京电影学院导演系，在深圳当过多年警察、记者；小说在《当代》《作家》《中国作家》等期刊发表，多次被《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》转载，获第17届百花文学奖、《民族文学》2012年度文学奖等，入选《中国短篇小说20家》等年度选本；出版有长篇小说《小中产》《小浮世》，中短篇小说集《回乡之旅》《旧天堂》等；编剧、导演电影《死鬼的微笑》，获美国第60届罗切斯特国际电影节“小成本电影奖”，等等。