前天,墨墨五岁了,体重21公斤,身高120厘米。 每个人,都有属于自己的天空。幼年、童年、青春、成年而渐至老迈,人生的每一个时段,因为自己的高度和得到的光照不同,这天空,会以不同的形态呈现,留给特定个体以不同的感受。无论是广阔明媚,还是逼仄黯淡,不管是刻骨铭心,还是风过无痕,它们,都曾是真实的存在。 五岁的天空,有多少云霞? 那天吃晚饭,爷爷打开酒瓶,“蓝色经典”酒瓶盖上,有一个饰物,光彩熠熠。墨墨将其拿下,说:爷爷,这是一块钻石,给我了,这是你送我的高贵的礼物。奶奶说:你怎么乱用词语?爷爷连忙为墨墨辩护:可以说高贵的,那是钻石所具有的象征意义。墨墨一定不懂得什么叫象征,但还是得意地笑了。晚饭后。奶奶从阳台上收回衣服,拿到沙发上折叠。墨墨走过去,一本正经地:奶奶,问题严重了!奶奶吃一惊,问:什么事?“你不是说好吃完晚饭就一起出去散步的吗?到现在还没走,这不是说话不算数?”奶奶呵呵一笑:“是的,说话不算数是个严重的问题”。然后赶忙催着爷爷,和他一起下楼。 墨墨还没有学认字,但拿到奶奶的手机,能准确地找到他所想要的动画或其他影像,这应该是他把文字作为一种符号,储入了记忆。后来发生的一件事,对此做出了证明。他在爷爷的房间翻看丢在桌上的《钟山》杂志,用手指着杂志封面问:爷爷,这上面是什么字?爷爷告诉他是“钟山”。他说,不对呀,“中”不是一个长方形,还有一笔的吗?爷爷说,这个“锺”是繁体字,如果写成时钟的“钟”,就有长方形加一笔了。墨墨得意地笑笑,又去“读”他的书了。 和爸爸妈妈在一起,墨墨都是自己吃饭,和爷爷奶奶一起,有时会撒娇:我要喂!有时,爷爷奶奶不予理睬,有时,也会满足要求。这次,爷爷喂的时候,频率过快。他说:我嘴里还有。等嘴里空了,爷爷又把夹着的菜朝他嘴里塞。他推开,说:爷爷,我嘴就这么大,就像一个房间,只能容四个人,一下子来了八个,住得下吗? 那回,说到了谁像谁。爷爷对墨墨说:你爸爸眼睛像奶奶,是奶奶生的,你眼睛像你爸爸,你是你爸爸生的。墨墨说:我才不是爸爸生的——我又不是海马,小海马才是海马爸爸生的——我是妈妈生的。 昨晚九点钟,洗好澡,墨墨不肯一个人睡觉,要爷爷陪他。爷爷不想陪,却被他拽着。爷爷让步,说:那就陪你躺一会儿走;爷爷还要有事情的。墨墨说:我要你躺好久好久。爷爷知道墨墨对数的概念不是十分的清楚,说:那好吧,躺下后我们一起数数,数到100,然后你自己睡。墨墨果然上当,说:那你要慢点数。爷爷愉快地答应了。 1——2——3——,爷爷打算用两分钟的时间数完,可是,墨墨嫌数得太快,爷爷只好再降低速度。当数到20的时候,爷爷开始想歪主意了。26——27——29——,墨墨大叫起来:不行,你插队了!插队?是的,你跨过了28。爷爷只好认错,将28补上。墨墨说:不行,你要从1开始数,谁叫你插队的?爷爷自己输理,自认倒霉,只好从头数起。数到40,又开始打主意,爷爷想看看他对于十位数的进位,有没有形成概念。于是,数到49时,爷爷接着数:——60——61-----墨墨大笑:哈,你又插队了。爷爷赶忙纠正,50——51-----不行,还要从头开始,谁叫你又插队的。爷爷拗不过,只好再从头开始,规规矩矩地从1数到100。墨墨还算守信用,没有再挽留爷爷陪他。爷爷走出房间,替他把门关好,他哼哼唱唱一会儿,就睡着了。 这片天空,属于墨墨。这些零零碎碎的故事,是他五岁天空里的云霞,几朵。 (作者简介:退休人员,江苏省作协会员,先居苏州) |