当麦浪消失在镰刀的味觉之后，栀子花的心事在葳蕤的绿叶丛中荡漾。

 小区花坛里，出尽风头的石榴谢幕，栀子花登上了舞台演绎着仲夏的风情。你看，栀子花仿佛是一位遗世独立的美人，高贵素雅，那气质让我一见钟情，心里也开出了花。翠色欲流的叶子之间点缀一些白绢，如绿色海洋里泛出的一朵朵浪花，又似五线谱上跳动的一个个音符，更像是一个个怀春女子捧出对情郎表白的信物。凑近看，一树上有花骨朵，有半开的，有完全展开的，也有枯萎的，它们是栀子花的一生一世。小花苞尖尖的，绿色，像小青椒，逐渐长大，开始露出白色，花朵有旋转的花纹，像是一枚机床上车的陀螺。经过雨水的滋润和阳光的抚摸，十几片椭圆形花瓣依次展开，是白莲花的袖珍版，活力十足，朝气蓬勃，激情四射，惹人喜爱。此时你用手摸一摸，软软的，上面有油腻似的。不几天花瓣开始分散，外圈的几辦摇摇欲坠，耷拉着脑袋蔫了，颜色变得深黄，直至褐色，如奄奄一息的老人。栀子花在短暂的生命里从容地开，淡定地谢，顺其自然，不矫情，不显摆，如平常人家过日子，简约简单。

 白蝴蝶般的栀子花在枝头摇曳诗行，勾起了我对往事的回忆。小时候，我家后院阳沟旁有一株高3米的栀子花，也许是有肥沃的土壤，才长得这么高大挺拔，在小山村里算是栀子花王。深绿的叶子四季常青，即使在寒冬也丝毫不减弱它旺盛的生命力。一春默默无闻，静静地欣赏百花盛开的景象和风采，桃花谢了春红，太匆匆；杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞……这一切，栀子花看在眼里，记在心头，韬光养晦，耐得住寂寞。在一些明星花黯然失色之时，栀子花不声不响地擦亮了天空，也让我们欢呼雀跃。我和弟弟是姐姐们的勤务兵，猴似地爬到树上摘取花苞和刚盛开的花朵。刚盛开的，姐姐们戴在头上；花苞呢，找几个瓶瓶罐罐，一般是空罐头瓶或粗瓷大碗最合适，里面放些稻草秸秆搭起架子，装大半瓶清水，养着即可。清粼粼的水，绿莹莹的苞，这是一盆精致的盆景，又如一副水墨画，更像是一副刺绣。我们把这些宝贝放在书几、条桌、床头柜、梳妆台、窗台上，赏心悦目，馨香弥漫，沁人心脾，消除了大人人们一天劳累的疲乏。这些花骨朵渐次开放，可以源源不断地输送给姐姐们，看到她们带着栀子花劳作，是人间最美人儿，最美的风景。我总觉得栀子花是水做的，属于女士的专利，但到底是抵不过诱惑，把几朵放在书包里，课间休息，偷偷地闻；在上学路上偶尔插一支在上衣荷包里，边跑边闻；晚上也一边闻着香味，一边做作业。这段时间，栀子花在我家备受青睐，看到母亲忙碌之余常常拿起栀子花嗅嗅，连声称赞:“好香呀！”

 “玉质自然无暑意，更宜移就月中看。”最近几年，对文字喜爱有加，尤其酷爱读诗，我才知月下赏栀子花别有风味，更有诗情画意。月儿高悬，银辉倾泻于地，白天的燥热被习习凉风和凉如水的月色赶走，我在小径踱步，一缕缕幽香在空中游弋，不失时机地钻入我的鼻孔。我猛吸一口气，香味轻车熟路地渗入五脏六肺，那个爽呀，只可意会不可言传。这就是旧时的香味，久违了！我仿佛又回到空气清新的小山村，那棵栀子花不知道现状如何，是否还像当初那样繁花似锦，是否有村姑戴在头上，是否家家户户待为上宾呢？树影婆娑，暗香浮动，人被花香浸润，怎不令人心旷神怡呢？

 我在栀子花这头，家乡的栀子花在那头，花香是纽带，把过去和现在连在一起。咀嚼着花香，是儿时欢乐的味道，更是如今幸福的气息。