三爷，我的三大爷。不忌家丑外扬，他的外号“小朋友”。三爷最忌讳别人这么叫他。

外号是有来历的。父亲说过，三爷小时，常生病、体质弱，只长年纪、不长个子。快二十了，在地里干活，有个问路的喊他：“喂，小朋友，到徐家洼怎么走？”连喊几声，三爷也不理。那人只好向别人问了路，并指着三爷说：“刚才问那个小朋友，他不理我，不是个聋子吧？”三爷一旁冷不防地回一句：“你才是聋子！你才是小朋友！”旁人赶忙劝解，路人又陪了不是，三爷这才消了气。

父亲兄弟四个，三爷比父亲稍大，父亲排行老四。他俩年龄相差最小，感情上也最亲。因身高问题，青年的三爷无缘迎娶。祖父离世前，对父亲有过交待，要父亲及我们这代人照顾好三爷，要为他养老送终。三爷表示同意。由于过惯了单身生活，他一直独居。

三爷码子小，力气也不大，干重活不是强项。他却是个小勤快，懂得“避重就轻”，整天不停地干些杂活，能顶得上两个劳力。三爷有句关于干活的经典语录：“赌气干活，才能出活。”比如，都说这一亩麦子他半天割不完，他赌了一口气去干，半天内就给拿下。我听进了这句话，在很多场合试验三爷的格言，真是管用。

三爷生活十分俭朴，土话叫“太细着”。夏夜的麦场上，见马灯太亮，怕费油，过去扭小灯捻子才安心。这让我想到了《儒林外史》中的严监生。有一次，三爷在割荆条时，砍断了手筋，本应该住医院的，可他太紧活，又舍不得钱，竟用剪子剪掉了那段筋，从此左手无名指留下残疾。甚至，生了病，也不吃药，硬扛着，受苦受罪。我问他为什么要这样做，他就一句活：“家里缺钱，负担重，不省点钱，将来侄儿侄女的要花钱怎么办？”

三爷于不惑之年时，曾有过一次短暂的婚姻。女方是一位四十多岁的河南妇女，长得不俊，也没啥长处，还带着一个七八岁的小男孩。因丈夫去世，为谋生才携子来皖、寻求另嫁。好心人为三爷撮合，父亲也表示赞同，三爷表面推迟、心里也默许，于是母子二人落户徐家洼。然而，好景不长。几个月后，三爷突然将母子俩扫地出门，说女人好吃懒做又邋遢等，一堆理由。父亲劝他也不听。可我百思不得其解，因为我从未看出他们间有什么分歧，也没见有激烈的争吵。事后，听几个老光棍风言风语地说，三爷有病，是那个东西硬不起来了……

有一年，生产大队组建养殖场，在偏远的一片荒地上，挖了鱼塘，盖了猪圈，准备从各生产小队抽调一批人员。报名的，多是“一人吃饱，全家不饿”的寡汉条子。三爷自告奋勇，参与其中。刚办场，条件差，住的是空置的猪圈，吃的是玉秫秫窝窝头。物以类聚，一群老少光棍儿，以苦为甜，乐在其中。一天，我好奇地问三爷，屁股后面那个圆底布口袋是干么的？他笑眯眯地说：“是装鹌鹑的。”说着，解了下来，并熟练地抓出一只鹌鹑，细心地为它梳理羽毛，观赏，把玩。我问养这东西有啥用吗？三爷说：“用来斗架啊。”我知道，是用以比赛取乐的。

快步入老年的三爷，按捺不住自己，学着外出的青年人，也要出门打工。我回老家时，劝过三爷：“三爷，你年纪大了，家里不缺吃不缺喝的，在家安享晚年吧，跑出去不安全，我们都不放心。”三爷不听，只得让他外出。好在，还有有几个老伙计陪他一道出去，这才叫人踏实。

过年时，我回老家见到又黑又胖、精神头十足的三爷，就问：“三爷，出门都干什么工？”三爷笑哈哈地说：“没干工，是跟人学刷街和跑场子。”刷街，我知道一点，近似叫花子卖唱一档子。跑场子，指见有婚庆、祝寿、小孩生日、房屋上梁等喜庆场合，前去唱上一段，好得些彩头。我惊讶地问：“你，大字不识一个，会唱吗？”“不认字也没事，会唱不就行了吗？农村有句话，庄稼活不用学，人家咋着俺咋着。唱唱也一样。”三爷说得很自信。我追问道：“那就来一段呗。”三爷清了清嗓子，找出了呱嗒板，有板有眼地边打边唱：

呱嗒板，呱嗒响，

转眼来到了菜市场。

东张张，西望望，

你见那——

豆饼园，豆芽长，

豆腐嫩，腐皮香……

一听这开场，我们都被逗乐了。一向不言语的他，出门才半年多，就变得这么善言又乐呵，真让人高兴。我激动地问三爷：“你刚唱的是什么，这么押韵又好听？”三爷收了呱嗒板后回答说：“这是刷街坊时唱的，见啥唱啥，随口就来，唱得老板快活，不就给你东西了嘛。我这不是逃荒要饭，是凭口才吃饭呢！”多日不见，对我的三大爷，真要刮目相看了。我对三爷说：“还能唱点别的吗？”三爷操起家伙儿，说来就来，又唱了一段：

要饭的今天来报喜，

贺的是东家喜事一桩桩：

头一件，举案齐眉在今日，

学一对梁鸿与孟光；

二一件，恭贺新郎做张敞，

又会描眉又会写文章；

三一件，新娘巧手巧花样，

明早孝敬公婆好羹汤；

四一件，牛郎织女天河会，

夫妻人伦是纲常。

要饭的口渴心不渴，

讨杯喜酒俺接着唱。

听到这，我问三爷：“不还是在唱要饭的吗？”三爷说：“老的唱词里就这么唱的，唱顺口了。”我已听得入迷，找来纸笔，又叫三爷唱，唱唱停停，我记了好几段不同场合的不同唱词，甚至还有骂人的唱词。可别小看了民间的东西，确有味道。接下来，我问：“三爷，都懂这些词语的意思吗？”三爷说：“知道个大概。反正多唱好的、少唱不好的，人家听了就喜欢，一喜欢出手就大方。”

年关已过，三爷继续跑他的“江湖”，家人已没人反对。只要他活得快活，为什么要说不呢？我只劝三爷一句话：“哪天跑不动了，一定回家来！”他笑着说：“好嘞！”