看着麦田里隆隆的收割机，想起了过去的收麦情景，那个年代的人收麦真是苦叫！我婆一到夏收，吊在嘴边的一句话，“麦稍黄，绣女都下床。”我唯一一次没有参加收麦的就是那年刚好赶上高考，为此，高考完，我狠狠地惩罚了自己，挖了好几亩荒坡。

夏收到来之前各家各户都要收拾好家具， 所有地里的，场里的家具都要仔细检查一遍，该维修的维修，该添置的添置。还要准备好夏收期间的生活用品，如柴米油盐酱醋。一切准备停当，手拿镰刀，在所有的地头巡视，看那一片该收了，那一片还得缓几天，麦子不能收的早，也不能收的迟，早了麦粒没有吸收完麦杆的养分，影响产量和质量，也不好脱粒，晚了，叫麦收焦啦，收割时麦颗容易脱落，影响了产量，被村上的老人们骂，叫,“懒怂，糟蹋先人里。”

计划明天收割，今下午就磨镰，磨钐麦刃，拴好架子车，第二天一大早5点就起床拉上架子车，拿上镰刀，钐麦杆子，带上喝的、吃的，直奔麦地。

强壮劳力用钐麦杆子钐，轻壮劳力用钐镰子割那些杆子钐不到的地方和倒伏了的麦子，父亲和我是壮劳力，母亲和弟妹们是轻劳力，我和父亲一人一把钐麦杆子，父亲在前我在后，向着麦田纵深挺进。

麦田深处，骄阳似火，沤热非常，没有一丝风，头上的草帽，身上的衣服显得多余，干脆甩掉草帽，脱了上衣，光着膀子，头上的汗水一滴一滴掉在烘干的土地上，似乎能听到吱吱的吮吸声，仿佛能看到被蒸发的汗滴形成的水雾，脊背被晒的黝黑黝黑，有的起了皮，起皮处被汗水浸的蛰疼蛰疼。钐麦的人腰酸，腿困，胳膊疼，想偷懒，看着北边天空的乌云，想想这一料的庄稼，不得不加快节奏龙口夺食。钐麦不光燥热、疲劳，有时候也有惊喜，冷不防，面前就蹦出一只野兔，跳跃着一溜烟逃的无影无踪，说不定还会捡到一窝兔娃子，带回家养着，供小娃们观赏。

到中午12点，每人2亩麦钐倒在地，可以松一下，坐在地头开始喝水吃饭，稍作片刻就装车拉麦，一般一亩地可装满满2架子车，4亩地要装8车，装车是个技术活，不但要装端装正，而且还要勒紧绑牢，拉到中途乱车翻车是常有的事，不但耽误了时间浪费了体力而且还糟蹋了粮食，我身体好，力气大，往往在最后勒绳时爬到车子的麦垛上，使出全身力气，有一年勒绳时用力过猛，眼冒金星，砰一声，绳断了，一个倒栽葱，把我从一丈多高的麦垛上栽了下来，口鼻出血，昏了过去，父亲握腰，母亲掐人中，我缓过气来，掸了掸身上的尘土继续装车。那个年代人穷怕了，饿极了，看着到手的麦子，为了能吃饱饭，三夏时候都是拼了，耄耋之人就像我婆尚在场里摊场晒麦，始龀、髫年之童都上地拾麦。

装满一车，拉一车，拉回去倒在场里，我婆在场里和母亲负责摊场，我父子们负责运输。有一年麦子收的正讧，摊了一场的麦已经翻了几遍，准备碾场时，天气突变，乌云密布，来不及全场，狂风暴雨，豆大的雨点砸了下来，夹杂着牛眼大小的冰雹，我婆不顾一切的从场里冲到家里厨房，拿起案上二尺多长的剺面刀，抡起就撇向院子当中，冲进院子，厉声骂道，“劈死你个老天爷，麦子才收了一半，你还叫我这一家子人活不？你若不叫我一家子人活，我今天就豁出老命跟你拼了，有种就砸死我。”说来也神，冰雹停了，也许老天爷大发慈悲，不忍冰雹砸向这个耄耋之人，也许是被我婆的这种为了生存的抗争精神所震撼，总之冰雹停了，雨也停了。我婆的这种精神在以后我的成长中一直激励着我，鼓舞着我，鞭策着我。

收麦的季节最忌讳天下雨，所以一到收麦时节顾不上吃，顾不得睡，一年的辛劳就在这十多天，有一年夏收雨下了一礼拜，麦子在地里还没有割下来就发了芽，许多老人手拿镰刀站在地头，看着发芽的麦子泪水在眼睛里打转，强忍着咽下泪水，继续搭镰收麦，那一年我们村的人都吃着发了芽的小麦，唯有的一小部分没有发芽的麦还都缴了爱国公粮。

一到收麦季节，村里的我十八爷就是天气预报，我十八爷经验丰富，能观天象，预知天雨，后来又有了一台半导体收音机，经常早上起来就给大家播天气预报，有时候也经常出错，每当淋了雨的人问起，十八爷便说，“且象站，且象站，且了象就准确，今天预报没说咱铜川有雨呀，只说敌部地区有雷阵雨，要说敌部地区比咱还倒霉呢，春上老天不给咱下雨，偏心眼，都给敌部地区下了，敌部地区麦子不缺墒，长势好，现在倒霉了吧，天天下雨，有时还有冰雹，雨下的麦都收不回来，所以呀老天爷还是公平的”，听了十八爷一席话，大家心里平衡了，都高兴的笑了起来，认为老天爷还是一碗水端平着的。

十八爷说，今天晴的光光的，全国都没有雨，大家就婆娘女子的家家场里立满了人，开始摊场，摊场时尽边尽沿摊满满一场，麦子尽量立的要高些，有的要立一人多高，目的是要尽可能的享受阳光暴晒和通风。期间隔2小时还要翻腾一遍叫倒场，2、3点时分开始碾场，碾场之前要把立起的麦杆压倒，把圆圈碾不到的麦子拾起，叫圆场。

上初中的时候我喜欢套着牛拉着碌碡碾场，我走在中央，一手拽着牛缰绳，一手扬起长鞭，牛围绕着我拉着碌碡转圈圈，北边收南边放，一圈套着一圈，这个时候也是我最得意的时候，一鞭在手，大权在握，鞭子在空中高高扬起，牛乖乖的听我使唤，高兴的时候我还会哼上两句，“马儿跑，你慢些跑，慢些跑……”碾完头遍，把麦子翻过来再碾二遍。

碾完两遍就算碾完场了，开始起场，起场时，乡亲邻里都来帮忙，大家并排站着，手拿叉，抖擞着麦稷，向后倒退着移动。麦颗全都被抖擞到麦稷下面，挑去麦稷，把下面的麦颗全起，等待起风时扬场。

这个时候我们全家就去给邻家帮忙起场，起场时大家在一块又说又笑，和睦融洽，平时的隔阂矛盾在这个时候荡然无存，在农村，在农忙的时候，大家都需要抱团，需要这种方式抹平以前的矛盾，增进友谊，加深感情。想起现在的小区，现在的楼房，一个小区，一栋楼，甚至一个单元有时候一年都碰不上一面，更不用说建立感情了，真怀念农村时的生活，一个村子近千人没有不认识的，大家见面都打招呼，很亲热，谁家有个红白事全村人都上阵帮忙。

记得那一年收麦，父亲带回来一瓶啤酒，叫格瓦斯，起完场，村上好多人都赶来看稀奇，一人尝一口，有的人说苦，有的人说是马尿，有的人说像泔水。

大家都笑话外国人，笑外国人不会生活，喝的这叫啥吗，难喝死了，哪有咱们的红豆子水好喝，一人能喝一盆子，既止渴又降暑，笑完大家都洋洋得意，以为普天下的人就咱们是最幸福的。

等到太阳落山，夜幕即将降临，风吹了起来，开始扬场，风来了要抓紧时间，我和父亲两把木锨扬，风来就扬，风走就停，有时候扬一晚上也扬不出一场麦，常常睡在场里的麦剁上，仰望星空听父亲讲那些星座，那个时候我认识了上玄月，下玄月，北斗星，狮子座，启明星。

扬好的麦颗还不够干，第二天就要摊开来晒，晒的时候一天要用木耙拉好多回，下午全在一起再戗（读qiang）麦，戗麦就是像扬场一样除去麦颗粒里面的麦稷和麦衣子。一天往往晒不干麦粒，还需再晒一天，直到麦衣子除净，颗粒干透后入仓。

有一年晒麦，突然发现北边乌云翻滚而来，人们赶忙全麦，紧接着就闪电雷鸣，那时候人们真的是拼了，急了的时候人爆发出来力量是惊人的，我居然能一个胳膊夹起一百多斤的麦袋子，夹着二百多斤麦袋往家里跑，往返十几趟，大概我的身体就在那个时代，在那样的环境下锻炼出来了。

那一年有好多家的麦粒让白雨冲走了，有许多人急的哭，看到人们拿着罩笼在水渠里捞麦，把人放到水窖，在窖里打捞，初生牛犊的我对大自然有了敬畏之心，心想，以后收麦能不能不再这么辛苦，天气预报能不能再准确一些，局部地区能不能不再出现在预报中，成熟了的麦子能不能全部都颗粒归仓。

看着今天的收麦，不由得感叹，社会的发展，人类的进步，劳动生产力的提高。如今的收麦都是机械化，收回来的就是麦颗粒，一天就能收完，三天就可入仓，不用交公粮，农民还能得到补贴，真心的替农民们高兴！为农民们感到欣慰！