离开农垦三十年，一幅《胶林晨曲》的照片画面一直珍藏记忆深处：霞光穿透晨雾洒落橡胶树，再斜照着头戴胶灯，肩挑胶乳的一群女工，他们步伐轻盈，英姿飒爽……凝望橡胶林，那些鲜活的人和事便萦绕脑海，挥之不去。

七岁那年，随父亲迁到国营火星农场生活。童年许多快乐时光在橡胶园度过。夏天，橡胶树枝繁叶茂，覆盖如伞。我们这些孩子爬胶树捣鸟窝取蛋，又弄些残胶做小球或用媒油浸透涂在小竹杆上捕蝉；冬天，冷风吹过树叶变黄飘落。随着一声声清脆的炸响， 熟透的种子撒落地上。我们一行行，一棵棵去捡种子，捡了一篮又一篮。种子外壳坚硬旺火，内壳呈黑褐色，有花纹，形状偏圆，比指头略大。母亲把种子 换来的钱攒起来，过年前，剪回一块草绿色的布为我们做新衣。后来，又用这钱购买指标分配的缝纫机和自行车。小小种子在我幼小心灵便种下橡胶情结……

母亲是一名出色的胶工，管理一个树位约300棵胶树。凌晨三点多钟起床上山开割。静夜里醒来，你会听到人的交流声和胶桶晃动触碰的“嘣嘣”声，看到胶工头上胶灯闪耀，如一条条小火龙蜿蜒消失在胶林深处。

母亲割胶归来常常衣服湿透，特别是雨季。这边胶树尚未割完，那边风雨突然来了，就要抢收胶乳，与风雨赛跑，不然就会被雨水冲掉。一会，雨停了，又要开割，前头割的还要收二遍胶，真折腾人。

我问母亲，白天割胶不行吗？母亲说，白天有太阳照着产量低，也容易伤了胶树……

母亲对橡胶树倾注了满胸热情，爱树如命。胶园里忙碌着修带、压青、挖穴、施肥……她树位是样板，她被评为先进生产者，还在农场先代会上介绍经验。

那年八月，强台风来袭。母亲顶着风雨守候山上。在难以辨清的路径上几次跌倒又爬起，风雨声夹杂传来阵阵胶树折枝断杆的炸裂声，山口几十棵树拦腰折断……那刻，有一棵树瞬间轰然倒在母亲身边， 差点把她压倒在地。母亲抱着一棵断杆树伤心落泪……这是她亲手抚育的胶树呀!风雨未停，有一伙村民携刀带锯闯入胶园，母亲立即前去警告阻拦。她寸步不离就是担心有人趁火打劫。随后，母亲又清理胶园，把胶树断裂伤口锯平整，并涂上牛粪泥。一个多月后，断裂口旁又长出嫩芽小叶，随着枝条慢慢长大，嫩叶慢慢变绿，那片胶林又恢复生机。

上世纪七十年末，我调到一所边远的农场小学任负责人。学校座落半山坡，后山有个橡胶园。我常在那里散步，思考人生，感悟橡胶树的真谛，开始写点“豆腐块”文章发表。

我常遇见管理这个胶园的老工人。他高个偏瘦，身板结实，爬着皱纹的脸红润又沧桑。攀谈得知他姓邱，曾是管理中小苗六年开割的典型人物。

天色微亮，仍见邱伯弯腰割胶的身影，头上的胶灯在晨露中闪烁。刚割过的割线，胶乳汩汨而出，慢慢汇成一条小白溪，缓缓地流入胶杯……见我出神看，邱伯告诉我，胶刀要锋利，动作要轻快，减少割线挤压，这样，才能多出胶乳……我想，一杯杯胶乳汇成巨流，将与钢铁、煤炭、石油一道成为四大工业原料……农垦工人如橡胶树一样胸怀博大，用汗水与心血冲破西方封锁，又打破北纬17°以北不能植胶的预言论断，创造东方奇迹……

冬天，几场寒风吹来，树叶变黄飘落，慢慢只剩下一树枝条，很是萧瑟。慢步月下胶园，冷风中的我顿感失落惆怅。而这些日子，邱伯正在树下挖穴回收落叶作肥料。我猛然悟起“落红不是无情物，化作春泥更护花”的古诗句。胶树落叶也并非无情呀，它化作肥料，只为来年的叶子更浓更绿，产更多胶乳……这不正是一代代农垦人奉献的象征吗？想到这，我灰暗的内心释然开朗。

那天，我告诉邱伯自己将要调到农场党委办工作。没想到，邱伯当晚竟来送行，给我送来他曾使用多年的一把胶刀和一盏胶灯，说留个纪念吧。我握着邱伯粗糙的手，鼻子有些酸，随即，眼眶湿润……

多年后，听说邱伯患绝症仍坚守胶园八年。临终，还让家人把骨灰撒在他曾挥洒汗水的橡胶园……后来，我无论在那儿，看到橡胶树便肃然起敬。我想起邱伯，想起和他一样的农垦人!

我曾采访过一位农场老华侨。记得，他屋前亲手种下的几棵橡胶树已参天敝日，满树种子果随风摇头。他姓洪，从马来西亚归来。据他回忆，他得知国内大力种植橡胶，可就是缺少种子。他原本打算夏天回国，后来有意推迟到冬天。想等当年橡胶种子成熟采摘，又能在寒冷冬天穿着棉衣棉鞋方便夹带。临行前，他把一粒粒精心挑选的种子挤藏棉衣棉鞋中。途中危机四伏，他乘坐的轮船在海上两次被截停搜查。他躲过重重关卡，冒着生命危险带回31粒种子……后来，他一直从事橡胶育苗、芽接……有一年他培育种苗的被老鼠咬断十几棵，他痛心疾首，干脆在苗园安营扎寨，日夜看管。在“运动”冲击的日子，他从批斗台上走下，又来到苗圃园侍弄……他说，从回国那刻起，已把一切交给祖国的橡胶事业。

曾经，橡胶树面临厄运。那时价格下滑，工资没法按时发出。有些人开始痛恨橡胶，大规模砍伐改种水果。在粤西一个华侨农场，曾有着这样动人一幕。那天，农场组织大批人马拿刀带锯到胶园来砍伐一片胶林。数十名华侨工人闻讯赶来抱树阻止。农场领导同工人算帐，说种水果比橡胶效益好十倍，劝工人砍胶种果。工人就是不听从不妥协。一位老华侨说，我们钟情于橡胶树，它才是我们的希望，国家需要它……后来，场里怕事情闹大，只好搁置。这片茂盛的胶林才得以保留。

是啊，我那魂牵梦萦的橡胶林……几十年前我们从东南亚引种，今天却又把它种回到那儿。马来西亚、印度尼西亚、泰国都有广垦集团的橡胶园和加工厂……这一历史契合，讽刺又必然。“一带一路”橡胶情这部史诗是几代农垦人用心血铸成!