也许，这算得上是一句禅语了，每一个人，都有属于自己的生命中一个特殊的数字，或曰一圈特殊的年轮。

那么，我要说，这带有“4”的一个个数字，就是我生命中的一圈圈特殊的年轮了。

1954年春天，一匹丑陋而羸弱的小马驹，出生在里下河平原上那个叫做“丰乐舍”的僻远的小村。

那一匹小马驹，就是我了。

而“丰乐舍”，那个僻远的小村的偏远的乡野，也就成了我，满是稚气地驰骋着的最初的疆场……

过了10年，1964年的秋天，我，在丰乐舍的初小毕业，考入3里之外的朱彭小学，上了高小。

严格意义上说，那是我，第一次离开自己的“襁褓”之地，开始走向了外面多姿多彩的世界。

上学路上，那一丛青青的竹林，竹林里一声声叽叽喳喳的鸟鸣；放学路上，那一片白茫茫、水汪汪的老沤田，老沤田里一只只白鹭翻飞着的翅影……总是那么清晰地烙在我少小的心田……

1974，那是改变了我命运的一个年份。

高中毕业，我回乡务农；风里雨里、泥里水里，摸爬滚打了2年带8个月，给乡亲们推荐，上了离我的故乡丰乐舍200多里的大运河畔的一所师范学校。

这一年，这一圈带着“4”的年轮，乃是我生命中一次带有根本性的转变。

那终日里端着的“泥饭碗”，终于给换上了吃供应的“本本”……

2年后，师范毕业，我在离家12里的小镇上的中学，执起了教鞭 。

（我们那小镇，叫做“大营”，历史上的“杨家将”，安营扎寨的最大的一个营盘；也许，我这“马”， 虽说“丑陋而又羸弱”，可总也离不开军营的）

其后的28年，属于我生命中的那一大段黄金的岁月——包含了1984、1994，那一大段黄金的岁月里那两圈耀眼的年轮——我就在这个小镇上的这所校园，蘸全部的心血和汗水，送一茬又一茬的学生……

直到2004的秋天，离开我的这个小镇，我的这所中学，去100里外的小城，那一所规模最大、人数最多的学校任教；那时那刻的我，有着万般的不舍和依恋。

10年小城生活，10年欢乐，10年艰辛……

2014年春天，在这座小城，这所我同样是洒下了汗水与心血的校园，我办理了退休的手续。

也就在这2014的秋天，从这小城，我又回到了100里外的小镇。我用作为唯一的儿子的全部的挚爱与忠诚，送走了我慈爱的母亲；第二年，又送走了我亲爱的父亲 ……

以后的日子，我生命中的大部分时光，就在这小镇，在这小镇上的这一个小院里，读书，种菜，侍花，弄草，写字……随心随意地生活。

这带着“4”的数字，就是属于我生命中的特殊的年轮了。

我不知道，在我以后的生命或长或短的未知的岁月中，这带着“4”的年轮，会给我带来什么样的际遇：酸楚，还是幸福；抑或，是离开这个世界的平静与坦然 ……

只是，属于我的或长或短的生命中，这一个个关于“4”的数字，抑或年轮，是足可以让我，用寻常而繁碌的一生来体悟的。