十五年前的这段日子，寒冷难熬。是父亲人生的最后时光。母亲已去世，他独居在西村路旁的一间土屋中，与二弟隔路相望。由于患上老年痴呆症，行动不便。我们兄弟几家轮流侍俸饮食起居。

他不甘寂寞，老爱拄着拐杖出门转悠。为保证他的安全，我们在村西山脚下我的住房东侧，盖一间小砖房，按排父亲住进去。这样既离公路远了一点，又可减轻老二多年的烦劳。那时三五弟已搬迁进城。我在离家几十里外的苏木上班，交通不便，每周回家一次。妻子在小学教书，很忙。不能经常陪伴父亲。我要领他去医院治疗，可是从未进过医院的父亲坚执不肯。偶有个头痛脑热，请乡村大夫配点药就吃好了。以为他还硬朗，就得过且过。

我想，等经济稍好一点，又不忙的时候，好好孝顺他老人家，给他供爱吃的，把他的衣服被褥全换成新的，每天陪他谈古论今看闲书，让他开心……

年尾岁末，我抽空去完成繁重的征税任务。临行，向父亲告别。他颤声说道：“你那工作，身不由己呀。你走了，我……”眼光中充满无奈，似乎有不尽之言。

三天后，我赶回来推开父亲的门，屋子里没有一点热气。只见他蒙着被子蜷缩在炕角。我以为他在睡觉。就轻手轻脚将炉火生起。上炕叫父亲没应声，又叫仍没反应。揭开被子一看，他沉睡不醒。我摇动他的肩膀，好大一会儿他才微微睁开眼睛，嘴唇颤动着说不出话来。我惊慌失措，预感不好。急忙喊邻居替我去叫医生。

这时，妻子也放学回来，熬了奶粉稀粥。我把父亲扶起来，用汤匙喂食。我千呼万唤，他闭眼抿嘴，喂进的稀饭又顺嘴角流出来。我心中一阵酸楚，嗓子哽咽，脑袋犯晕，泪在眼眶中打转，世界一片模糊。

弟妹们陪王大夫匆匆进屋。他把过脉，又把听诊器按在父亲左胸部听了一下，摇摇头说：“准备后事吧”。顿时天昏地黑，似有万箭穿我心胸，止不住的泪如泉涌而出。我抓住他的手恳求道：“王大夫，救救我父亲吧，你一定要救救他呀”！他一句话不说，把一针强心剂注入父亲胸膛，父亲身体只是微微动了一下。

悔恨内疚惋惜痛苦一下凝固了我心身。我痛恨自己在父亲最后的时日不能和他在一起。为工作而离开竟成了和他的永别。如今一切都悔之晚矣，一念之差成终身恨啊！

我给父亲剃了须发，又用热水给他洗澡。抚摸着尚有余温的肢体，如电流般触刺着我的灵魂：子欲孝而亲不待。孝，千万等不得，也没有任何借口！