一

对着一张照片，你看到了前世的乡愁。

狂野的沙漠，激活了你身体里流浪的因子。西属撒哈拉，那是你生命里必经的驿站。

终究你还是去了。和着大胡子——那个叫荷西的西班牙男人。

你知道，对他而言，你是他的全部；六年的坚持，撒哈拉最终成就了他的梦想。

但是，对你而言，一切却只因了你的父母，因了他们的牵挂。但是，当你跟着这个小你六岁的男人走到阿雍小镇的坟场区那一排白房子跟前的时候，你感觉到了这个男人的力量，绝对值得你好好地狠狠地爱一把。

这，就够了。

二

西属撒哈拉，不是梦一样的天堂。

每天都有呼啸而过的风，夹着腥燥的羊粪的味道，在小镇上不停地来回奔跑；那裹得像木乃伊一样的女撒哈拉威人，肥胖的身体里永远都散发出一种酸腐的气味，让人作呕。

但你终于喜欢并慢慢地爱上了他们。

那是沙漠土著的味道，比不得台北的霓虹广告。

那是死果带给你的宿命吗？那几片薄薄的铁片，真的蕴藏了神奇的力量吗？蜷在用废旧的轮胎做成的沙发里，透过屋顶那一方四角的天空，你的心一片蔚蓝。

然而哑奴的的一声哀嚎，不仅震破了你的耳膜，也惆怅了你这一颗客居的心。

哭泣的骆驼声里，有一个关于撒哈拉命运的倾述。因为摩洛哥，更因为西班牙，那是你心灵的净土，灵魂居住的最高殿堂。

看来，荷西是真的给了你想要的生活，这一片苍茫，尽是他狂放并细腻着的温婉的沙漠的绿洲啊！

这是一个什么样的男人哦？坐在用免费的棺材板做成的饭桌旁，你呵呵地笑了。

三

张乐平的三毛，是为流浪而生的，因为生活，因为苦难；

撒哈拉的三毛，也是为流浪而生的，为了自由，为了爱。

五十四个国家，三毛一生的足迹遍布亚非欧，对一个弱女子来说，确是一件非常了不起的事情。而且更重要的是她喜欢这种感觉——一直在路上的感觉。当然，还因为一路上有爱同行，有爱人相伴。

这个内心强大的东方女子，甚至为撒哈拉干燥的空气里突然夹杂一丝丝温润的雨意并最终成为一场姗姗来迟的暴雨而感动。

那一刻，她一定是最幸福的撒哈拉的女人。

四

有些东西，渗入骨髓，别人看不见，自己也摸不着；所以，就跟着自己的心，走吧。

从此，贫瘠的撒哈拉，美丽的撒哈拉，有了一个关于东方的传奇。你的一袭白衣，你的任意妄为，都是那一片土地不曾有过的色彩。

台北的三毛，也因为西属撒哈拉沙漠而美丽——那是一种关于流浪的美丽注解，一种源自人的动物性本能的生存哲学。

飞蛾扑火的那一刻，定是快乐与幸福的。

在给父母的信里，你已经想到了荷西可能的结局——永远地留在深深的大西洋底；沙漠的惊魂一夜，不过是一种生离死别的提前感受；对于自己的离开，你也早已有所设计，毕竟，再没有一个人，能够向荷西那样，无条件地紧紧追随。

当初，你认为他不过是你的一个过客而已，但当你躺在荣军医院的病床上的时候，终于明白了，什么才是真正的爱，什么才是真正的通透与达观。那个把一切深藏于内心的大胡子男人，才是你真正的依靠。

这可是一种你以前都不怎么看好的小概率情感呵。

幸福，有时候真的是多么艰难又多么美妙的事情啊！

五

没有了荷西，你开始一个人的流浪，那是你的宿命；而遥远的荷西，早已守护在你去的路上。

梦里花落知多少，人在旅途人自知。

终于倦了，累了。

一袭桃红的衣裙，包裹你一颗漂泊的心。你用一匹马，去到红尘，万水千山走遍。除了稻草人，无人知晓雨季不会再来。

有人说你是一个传奇，但你知道，所有的传奇都是用脚步一一丈量，用生命一一写就。

一种怜爱一种伤，万般柔情无人懂。

你是三毛，本名陈懋平，一个本不美丽的小女人；

但你是三毛，可以幸福流浪的魅力小女人三毛。

永远的撒哈拉！

永远的三毛！