小合是我的发小，要说他命也够苦的！还没上学，妈妈就死了。人要倒霉，放屁都砸脚后跟。妈妈死后不到半年，姐姐思娘心切，一病不起，也追娘而去。一个其乐融融的四口之家，此刻，变成光棍两条。火炭似地日子，像被猛地泼了一瓢凉水！

爸爸可是个见过世面的硬汉子，跟鬼子拼过刺刀，在朝鲜蹲过坑道，阅死人无数。可这事谁承想摊到自己头上。苦涩的旱烟和间或的哀叹声再加上滚烫的泪水，伴他度过一个个难熬的日子。一年四季，干完活，有酒喝口，倒头便睡，希望在梦里，再见见爱妻娇女;没酒，到外边听别人闲聊，困了再回家睡觉。盛夏，有时，蝇子落在鼻子上，他都懒得轰轰，如果没有偶尔眼睛的眨动，那简直是一尊乡下人体雕塑！

俗话说，没妈的孩子像根草。这话一点不假。小合还叫小合，只不过加了一个李字作学名，上学了。破旧的衣裳，显然没有以前干净。白皙的面庞，时常留下道道汗迹。课下，常常见他躲在一旁发呆。有时还见他静静地看蚂蚁搬家，甚至竟忘记了上课。有一次，他拿着瓶子底照蚂蚁，这些蚂蚁被瞬间聚来的热量逼得匆匆逃窜！那天，我听见了他久违的笑声。

晚上，他常常到我们几个小伙伴家里玩，静静地分享别人家的快乐，有时我们要睡觉了才走。大家都不讨厌他，因为他很有礼貌，而且京剧《红灯记》有的整场，他会变换角色哼唱下来。

深夜回家，走过狭长黑暗的胡同，只有头顶的星光和偶尔的犬吠与他为伴。为了给自己仗胆，他竟大声学起《青松岭》里大车的马铃声，“得儿冷，得儿冷…..”

小合家房后,有一个本家侄媳妇。她的儿子比小合还大。这小叔公，大侄媳妇，开个玩笑情理之中。一天，把小合叫到跟前，想戏弄他一番。“我说大叔，这深更半夜的，天天“得儿冷，得儿冷”的，吵人不？要冷，买二斤棉花，让我二爷给您裹上！”侄媳妇板着脸子说道。话音未落，羞得小合跑开了。

以后几年，小合也在长高，但他的语言和行为，跟同龄人比，总有些不可言状的差异，叫我常常联想到树荫下的嫩草。

小合十二岁那年的夏天，雨后，村边河水涨了。河边独自玩耍的他，发现一尾鱼，摇头摆尾向他游来。那鱼，像有魔力，令他忘记自己是旱鸭子，向鱼扑去，顷刻间消失在河里，结束了他苦难的人生。村里的老人说，那鱼可能是***妈变的，看他太受罪，把他带走了。我不信，可我但愿那是真的！