《述 怀》

人进中年后胸间多了一片开阔地

也不是平荡如砥

视深壑如浅沟，视山峦如田塍

而已。山归山，水归水

万事万物都只是巴掌大的镜子

照己照人照万象，底色

都只映在心中

人世间的斑斓已不能让我轻举妄动

唉声、叹息、挥泪、扼腕，也只在

半亩的平静中困如弱水

田塍的绳索捆束着我的急脾气

每日将清晨折叠成炸药包

又将夜晚拆解，铺平，辗转反侧

在梦中像一个滚雷英雄

从山巅到山脚，又从山脚到山巅

从青葱，到黄粱

这十年我已声嘶力竭

从一个有力的自由泳者，成为

眼望天光，在黑水中的仰泳者

锯齿般的青山托浮着我

黄金般的阳光推移着我

我的开阔地上，水波不兴

目中无人

《秋日登独秀山未果》

三年来我常忽视四季的转换

像塑料大棚中的一垄乌菜

隔着模糊的天光

暗变青黄

这三年我忽略了太多的事物

或者说，被太多的事物忽略

单凭农谚默算着季节

没见到嬗变的过程

在一座山前止步

与在一条大河畔止步，没什么

异同，浊水照常流淌

大片的黄叶封闭在山冈上

在折返的公路两旁

田野堆立收割后的稻茬

像极了一幢幢静默的楼宇

空中摇晃金黄的穗头

这三年我不断折返于一条山道上

困于一点，或一条线的中点

像露台上渴望逃逸的盆栽

一岁一枯荣

《自然的态度依然明晰》

深秋跨入初冬的一个礼拜天的午后

我终于得闲，伫立在一座斜拉桥上

确切地说，立于该桥的中点

十多年每日驾车驶过，两旁几十条

粗大的钢索分割着倾斜的天空

剔除鳞肉而白刺对称的巨鲨悬在

河面上，我若逃脱吞噬的幸存者

我为自己又远行一程而窃喜过

人到中年我为逃脱暗雷密布的隧道

窃喜过，继而又郁郁寡欢

闪过的错过的逃过的，遇到过的

像夜宴后的鱼的鳞片，与白肉

都不存在了，骨刺如椽，宫殿露天

亲历者与凭吊者集我一身

此刻，我在两根钢索间凭栏

河岸丛林青的青，黄的黄，交杂

在一起，这季节的银杏，树上的叶

与地上的叶，同样是黄的

凛冽空气中塔松如脖毛炸开的斗鸡

怒对着天空，我忙将衣领竖起

自然的态度依然是明晰的

《水杉列传》

初春时父亲从江浙归来

带回一杆水杉的青条

插在院中葡萄架的东侧

从那时我就知道了一棵树

孑遗于世的孤高

幼时的我，将那株颀长的杉木

当成另一个瘦高的自己。

在几个风雨交加的夜晚

与父亲一起用麻绳拼命拽着

大风刮斜却不肯屈折的腰杆

祖居屋被拆迁后，辟成了

成片的工业园，每年我都会

在记忆的宅基地上逡巡

寻找根的位置，空气中

空悬一柄刺向蓝天的姿势

高大优美的空树形

像我的一个梦

在湘鄂川渝，在江浙粤滇辽

在北美、欧亚的其他地方

我都视其为失散多年的兄弟

年轻时我尖锐如其冠

青翠的高傲是我的一座塔

现如今已习惯广圆的发型

敛藏粗壮的闪电，肋下

对生的羽翅依然拍击风云

我的种子扁平，果实圆熟

从青绿，到褐黄

自带一亿年的灵光

靠自身清热解毒、消炎止痛

我的体内一直矗立着一株水杉

 吴少东，安徽合肥人，著有《灿烂的孤独》《最美的江湖》《立夏书》《万物的动静》等。