《小说选刊》第2期头条转载中篇小说《从前有座庙》

“从前有座庙，庙里有个小和尚，在听老和尚讲故事。讲的是啥呢?从前有座庙，庙里有个小和尚，在听老和尚……”这个一直轮回下去的故事，哪怕反复一百遍，都是津津有味的。听着讲着，讲着听着，有时候我们会会心一笑，不知道彼此在笑什么。

这部小说的题目自然由此得来。夏天在写这个故事的时候，我似乎没有坐在书房里，而是坐在一座山上，山上有一座庙，我就坐在庙里，庙里的时光是静谧的。自己身上穿着的，也不是T恤衫，而是披着一件有点素朴的僧袍。不过，我不是庙里的老和尚，也不是小和尚，我终究是一个无意中云游至此的人，在转述这个“从前有座庙”的故事，而且企图告诉大家，我从中看到了什么。

首先，似乎看到了罪，好像又不是罪。比如陈元到底犯了什么罪呢?我从头至尾没有交代的原因，或许是中药的引子，本身是无效的。其次，我似乎看到了赎罪，好像又不是赎罪，比如陈元穿着的，似乎是一件遮羞的衣服，又似乎是一个道具。他处处显露出来的善，似乎不是由原罪推动的，而是为了对得起自己的身份，哪怕这个身份是假的。与其说是对菩萨的敬畏，不如说是对人性善的推崇。第三，他是一个逃犯吗?从法律角度讲好像是的，从道德角度讲好像又不是的。似乎我们应该来谴责他，似乎又不应该谴责他，更需要的是同情他。

我在想，生活中有很多这样的披着外衣或者盔甲的人，如果大家在大街上遇到了他，明白了他的真实身世之后，我们会怎么处理呢?反正我既不会漠然视之，也不会扒下他的外衣。面对这个人的时候，我肯定是犹豫的，犹豫有时候也是一种善。我甚至有点违背常理地认为，让这个人陷入自己为自己打造的牢笼里，比处于所谓的牢狱之中，或许更能产生一种光芒的力量。至于结尾，主人公陈元与小月，他们踩着多年不遇的白雪会合的时候，是一次正常的约会吗?还是在完成彼此的救赎?按照每个人的心地不同，联想也会是不一样的。对于心存济世之心的陈元和陷入绝境中的小月，无论你怎么想象他们，理由都是十分充分的。

这个故事是从一位朋友那里得到的，我相信一定是有原型的。还有那座庙，也是有原型的，就在我窗外的那片树林里。我一直希望像陈元一样，能有一件自己的外衣，有一座供自己修行的寺庙。但是这座庙搬到身边的时候，至今还没有进去过。总有一天，我会进去的，是否还会出来呢?如《繁花》的题记：“上帝不响，像一切全由我定。”

其实很多时候，我不知道什么是小说，只觉得有个故事非要转述，像老和尚与小和尚一样。或者是他们念过的经文，有一种不知所云的美在推动着自己。这是我“扎根”系列小说的第二部，第一部似乎讲的是扎根的方向，我的回答是“向上的”。而这一部好像讲的是扎根的方式——按照主人公陈元的行为体会，就是“善”。“善”是一味药，可以救自己，也可以救别人。