我刚上学时，拿到新崭崭的书本，用鼻子贴着书抽口气，就闻到了浓烈的墨香。放学后，妈妈烧火做饭，我举着新课本让妈妈闻闻香不香，妈妈抽了一口气，大声说：“我老儿子的书香，香喷喷的。要是我老儿子把书念好了，娶一个别着钢笔的媳妇，我儿子比书本都香。”

我对新书两天半新鲜，然后就不当好的乱扔乱放，还把书坐在屁股底下。很多和我年龄相仿的孩子，拿书特别知重。怕把书外皮弄脏，用报纸或者年画把书板板正正的包起来，一个学期下来，拆开书皮好像新的一样。妈妈说我念书，好像是吃书。书本被我折磨的每页都卷卷着张牙舞爪，乱蓬蓬好像老鸹窝。我还有一个恶习，用笔在书本上乱写乱画，比如给书中的男子歪歪扭扭画上一副眼镜、八字胡；给梳小辫子的姑娘，画上一条围巾，眼角再点几滴眼泪，几个突兀的大板牙.......妈妈看我祸害书，拿起笤帚打我屁股：“那书是用来念的，不是用来祸害的。”怎奈，江山易改本性难移，我的课本又脏又乱，成为全班反面典型，李老师曾当着全班同学的面，抖落着我的课本说：“你们看看，这课本让他给糟践的，缺边少角，好像让狗啃了。你呀一辈子都看不到后脑勺。”我冲大家伸舌头眨巴眼，李老师啪啪拍桌子：“你这学生，永远都不会有出息。”

我上三年级的时候，姥姥家唱大戏。一听说姥姥家唱大戏，就想起大人哄小孩时的歌谣：“拉大锯扯大锯，姥姥门前唱大戏”。那时，我还不知道唱戏是咋回事，好像疯了一样，缠着妈妈恨不得插上翅膀飞过去。爸爸从生产队借了一头毛驴，妈妈和我骑在驴背上，颠颠哒哒到了姥姥家。老姨正在收拾碗筷。我到门口，顺手抄起粪叉子，照着趴在地上的大黄狗，就是两下子，打得狗汪汪乱咬，我大声向姥爷姥姥报告：“姥姥姥爷，你大外甥来了。”姥爷没来得及穿鞋，光着脚丫子就跑了出来。姥爷说：“我大外甥来了，这小东西又蹿高不少，再过两年就能超过你爸。”姥姥故意白愣我一眼，说：“调皮精来了，姥姥的大尾巴狗来了。”姥姥常说，外甥是姥姥家的狗，吃完饭晃晃尾巴就走。我在姥姥家住了一天，第二天才正式唱戏，那是从唐山那边请过来，专门唱落子戏。我看得第一出戏是《人面桃花》，顿时被咚咚锵的鼓点，崔护手拿小扇，摇头晃脑身段所吸引，回到家里还能绘声绘色给姥姥家的哪些人念白了一段台词——

去年今日此门中，见一位美大姐在门前站着，

面似桃花唇红齿白。

不雅如月中的美嫦娥，

我醉踏青口干渴。

我也曾与大姐求过水喝，

我二人一见钟情天缘巧合。

燕归巢她母回转心事难表白。

自那日我回故里良机错过，

这一年的相思苦把我折磨。

今年崔护我又到此，

见大姐却是是为何。

非她出了阁，我的大姐呀！

你可害苦了我，满腹的衷情我对谁说。

叫声书童快溶墨，门前留诗把情怀寄托。

我上写着，

去年今日此门中，

人面桃花相映红。

人面不知何处去，

桃花依旧笑春风。

博陵崔护留名姓，

行行字字是泪痕。

今日无缘把来日等，

小大姐她回来必想前情。

姥爷笑眯眯听我长腔怪调的一番念白，啪啪拍巴掌，摸着我的头说：“这小东西不得了，脑瓜子真好使，他说得和大戏唱得差不多少！”妈妈瞪了我一眼，说：“他呀，学习一点都不着调，那书本都赶上狼咬狗拖的乱了。”姥姥接着说：“姥姥家的大狗，你的好好念书，将来也给那家的大小姐写一首诗，也把天仙一样的媳妇说到手。”经过姥姥姥爷的一番点拨，我死榆木疙瘩的脑袋一下子开窍了，我必须得好好读书，将来也好像唱戏里的崔护，拿起大毛笔在木头门上，龙飞凤舞写一首诗，俊俏的大小姐就会分文不要，死心塌地跟着我。

读小学事，盛行看连环画，习惯叫小人书。小人书的价钱不是很贵，一毛五、三毛钱，给我印象最深的就是《铁道游击队》、《红灯记》、《智取威虎山》、《闪闪红星》等等。我没事的时候，总要捡各种铁器货，比如大道上的马掌、旧铁丝头子、沟边上的废塑料、有时候还到生产队将废犁杖铧放藏在沟窝窝里，攒多了便用旧化肥袋子装上，卖给供销社的收购组，最多一次卖两块三毛二分，一鼓作气买了十多本小人书。我顿时成了孩子王，谁跟我好就给谁看小人书，提前说好，谁要是把小人书给撕坏，谁就得包赔，原价2毛钱我让人家赔4毛。我近二十多本的小人书，不到一年剩下不到十本。我怕借乱套血本无归，就用圆珠笔在扉页上写上：王海的书，后来还标上一句话我听来的话：“有书不借非君子，借书不还是孙子”。为了买一套红楼梦，我把家里不用的旧锅，卖给了收破烂的杜瘸子，我对他印象特别深刻，一条腿长一条腿短，走路一溜歪斜。他给了三元钱，买了八本小人书，美得我飘飘欲仙要是没有身子坠着，恐怕都飞到天上了。没想到东窗事发，我被暴跳如雷的爸爸，按在炕上，褪下我的裤子，抡起胶皮鞋底子，狠狠打屁股蛋，打一下骂一句：“你个败家鬼，挺好一个锅，三瓜俩枣，你就给折腾没了。”妈妈夺下爸爸的鞋底子，掐着腰大声理论：“你打两下也就行了，咋还没完没了，你要是把我儿子打坏，我就跟你死拼。”爸爸就坡下驴，穿上鞋扔下一句话：“我哪辈子缺德了，拙妻犟子.....”我擦擦眼泪，把小人书一本一本装在一个塑料袋子，放进榆木柜里，咧着嘴对妈妈说：“妈，我买的这八本小人书，特有意思，我喜欢的不得了。”妈妈瞪我一眼，狠狠的说道：“你也太败家了，你爹揍得轻。”妈妈嘴上说着狠话，看看我被打的屁股，问：“还疼吗？”我咧着嘴，哭了起来：“疼，疼，疼死我了。”

小人书也是书呀，一本书记住一句话，长年累月也记住很多别人想不起来的好话。我写的作文，很快就引起老师的注意，李老师问我：“这是你自己写的，不会是抄书上的吗？”我拍着胸脯说：“老师，我当着你的面，再把那篇作文从头到尾在默写一遍。”在李老师的见证下，我默写这篇作文，还特意多加了两句话，形象生动的两句俏皮话话。李老师在家访时对我爸爸说：“大哥，你们家孩子，那才灵透呢？整个学校，顶数他的作文最牛性。将来你们家儿子，最次也能当一名作家。”爸爸听了很兴奋，睡觉时他问我：“儿子，作家是做啥的？”我更加瞧不起爸爸，白白活了大半辈子，连作家是做啥的都没整明白，还有啥资格教训我。我来了精神，大声说：“爸爸，作家可伟大了，那是专门写书的，比其他教书的人，都高出半个脑袋。”爸爸很兴奋，粗糙的大手，抚摸着我的脚心说：“我儿子当作家，咱们老王家的祖上可就冒青烟儿了。”

我上五年级的时候，感觉小人书太没劲了，一本小人书不用半个小时就轻而易举的突突完。我跟爸爸到大队开会，在库房里发现了很多破破乱乱的书，上面都落满了铜钱厚的灰尘。我用袄袖子擦擦书上面的灰尘，发现了这些书有《林海雪原》、《金光大道》、《水浒传》、《三国演义》、《聊斋志异》等等。我把这些书装在洋灰袋子里，如获至宝起早贪黑的看闲书。爸爸和妈妈夜里睡不着，在忽忽悠悠的煤油灯下，我打开《三国演义》念给他们听。遇到生僻字，我就翻阅字典，有时候我还借题发挥，绘声绘色，每次我都留一个小尾巴，总是念念有词，欲知后事且听下回分解，把爸爸妈妈瘾的抓耳挠腮，爸爸无限感慨说：“臭儿子，学习的事，那可真是蚂蚁穿豆腐提不起来。看闲书倒是一个顶三，你赶紧再给我们念一段，要不然明天别上学了，下庄稼地给我老老实实扯牛尾巴。”我总是借口，喊着困死我了，再整个景，留足悬念，对他的憨憨的儿子，刮目相看。

初中的时候，寒暑假我把大部分时间，都用在读闲书上。闲书在民间数量不多，有时还得到县城书店真金白银的去买。我用压岁钱、扭秧歌、撒灯的工钱，陆陆续续买了《铁道游击队》、《高山下的花环》、《青春之歌》、《红楼梦》（上册）等文学名著。这些书对我影响非常大，让我通过林林总总的文字，看到了上下越千年的五彩斑斓的世界，读懂了人间悲欢离合，感受到文学特殊的魅力。日积月累我的词汇不知不觉的丰富，在语文学习方面效果渐渐显现，就连一向比较威严的赵老师，在讲作文课时时不时拿我的作文里的精彩语句，进行举例说明。赵老师对我有些偏爱，她坐在我的座位上，让我讲《牛郎织女》，我拖了堂。从民间故事的递延发展，再到鲁迅的《故事新编》、郭沫若的《女神》以及中国四大民间爱情故事。赵老师说我博学多才长大后一定能当作家。我感觉美滋滋的，仿佛在过几年我真能成为大家，好像珍珠闪闪发光。

初中肄业，让我感受到生活中酸涩，梦想距离现实的遥远。当我猫腰向前拉磙子，粗粗的绳索勒红我的脊背；火热的阳光，将我的脸晒爆皮；挥舞着镰刀，在望不到边际的谷子地唰唰割谷子，腰酸背痛疲惫不堪，躺在被窝里，不想穿衣服，不想起床。我每天都坚持看书，看各种各样的书，包括农广校的《土壤与肥料》等等，小小的梦想，像柔弱的嫩芽，在风雨中一点点的成长。我给报社投稿给县广播站写稿子，终于有那么一天，我写得文章居然在广播里给播出了。四邻八舍的人见了我都说，人不可貌相，海水不可斗量。当邮递员将2元钱汇款单放在村部时，父母的脸上放出了自豪的光彩。我妈在树荫下乘凉时，情不自禁的炫耀：“我儿子也能靠耍笔杆子挣钱了。”有人笑话我：“他要是能成才，肥猪都上树。”我咬着嘴唇，在跟自己较劲，一段话，改了又改，写十五六个字，感觉味同嚼蜡，扯下来，撕成粉碎，妈妈不明白写不出文章的苦恼，却端给我一碗加了白糖的鸡蛋水，不紧不慢说：“井不是一铁锨能挖成，放宽心咱一点点慢慢来，你才多大呀，一朵花还没开呢！”痴迷读书，一心想靠笔杆子吃饭的我名声在闭塞的山村逐渐传播开，乡文化站陆殿文站长，对我格外的关注，给我办了借书证。在宁城县图书馆，成为我经常去的好地方，读了大量的名著，虽然没读明白里面的意思，但是很多情节和警句，好像珍珠在脑海里闪烁。

岁月好像潺潺的流水，青春年华也随着流水，奔向了生命的远方。父亲得了重病卧床三年，忽重忽轻，举债治病，最终撒手而去，很多人说妈妈太傻，得了那样的病症就是神仙都治不了，你看看钱没少花还落的人财两空。妈妈从来不后悔，跟人说不能眼睁睁等死，把钱花到了，心里不后悔不亏欠的慌。转眼间，我就到了谈婚论嫁的时候，却始终不上媒人，远亲近亲都在为母亲着急，几乎都说杀个大公鸡，好好请请媒人，好好赖赖说个媳妇，别断了香火。妈妈着急上火，特别是亲戚家娶媳妇叫客，她嘴上说好话，心里面憋闷，满嘴火泡，脑门拔火罐，用针头扎胳膊放血。我知妈妈苦衷，经常说：“妈，你着啥急，你儿子肯定能靠笔头子，给你晃回一个儿媳妇。”妈妈总是没笑强笑，虚弱的说：“我信我儿，我信我儿。”清贫的生活，嘁嘁喳喳的讥笑，渴望爱情向往美好的愿望，让我郁郁寡欢，一天下来，无论有多累，遇到多少烦心事，在睡前总要读十多页书，从曼妙的文字里，找到更多的精神慰藉，积蓄更多的能量。

有人说我，书读多了，读傻了读呆了，用百无一用是书生来讥笑我。我不知不觉钻进了书中只有颜如玉，书中只有黄金屋的虚幻的精神堡垒。妄想着有朝一日，会锦衣加身，让身边的人对我伸大拇指喝彩。幸运的女神还是光顾了我，虽然没有我想象的浩浩荡荡轰轰烈烈，却足以让人们改变了对我的看法。1995年春天，我勇敢的走出第一步，担当了企业办公室秘书，继而寻觅到了我的伴侣，一切都按照的设想继续前行。每当我回到老家时，很多人都跟我打招呼，他们总是说我的书没白念，还经常用对比法，说我有多好。我的心如止水，我的力量源自一本又一本好书，正因为这些书陶冶了我的性情，在磨砺中看清了脚下的路，怀揣着梦想在四面八方关注的目光中，继续前行。

我家里有很多书，虽然没有千种，但是书橱里桌案前，还是摆满了薄厚不一的书籍。或许在我的影响下，我的女儿也喜欢读书，总会在学习之余，也要捧着《平凡的世界》、《穆斯林的葬礼》、《红楼梦》、《我们仨》看上几页。她上大学后，阅读了弗洛伊德心理学，研读了史铁生的系列作品。没事的时候，父女相对，品茶论道，她有很多观点让我称奇。我美滋滋的，有一种特别自豪的成就感。虽然算得上书香世家，但是酷爱读书的喜好，在女儿这一辈得到了继续传承。一个喜欢读书的人，他的世界应该是纯净的，会善意的对待世界，心里有梦，在风风雨雨中走向梦想的远方。

我经常去书店，这些年感觉书店有些冷清，几乎少有人光临，与前些年门庭若市的热闹场面相比，让我感慨不已。在候车室、在校园、在咖啡屋，很难见到静心读书的人。很多人，手里翻看手机，在玩游戏在点赞在跟帖围绕者某一个明星的绯闻，进行一场无聊的狂欢，精神的钙质严重缺乏。安静愉快的阅读时间，都被微信等新媒体挤占，能安安静静读书的人，越来越少，耕读传世渐渐被人淡化。在车站、广场、校园、河畔、山间、田野，很难看到专心读书的人了......我发现七年前我在这家书店看到现代文学的书架那些书，居然没改变他们的空间和排列，一本本新崭崭，就连塑料膜都没开封。更让我感到悲哀的是，一个在本地比较知名作家一部书，在显著的位置上上架三年，居然连一本都没卖出去。店员回答的很直白：“现在那有几个看书的，我们书店主要卖教辅用书、公务员考试用书。”是呀，文学类的图书在书店里显得特别清冷，只是偶尔有人到书店随手翻翻武侠小说、古典名著之类的书。现在的人，问及莫言、路遥、阿来、迟子建等文学大家，一脸茫然，对对王宝强和马蓉离婚绯闻却谈得津津有道眉飞色舞。

多年来，已经养成了一种习惯，无论在家还是办公室，在别人玩微信，在网上热聊消磨时间的时候，总是安静下来，仔仔细细读几页书。在我有限的书架上，摆满了板板正正的书籍。这些书都是根据我自己的喜欢，通过不同渠道淘到。尤其是这几年来，跟天南海北的作家有了频繁接触。在我的书橱里，摆满了朋友们的赠书。没事的时候，总喜欢拿出来，摩挲着温馨而又寓意深远的赠言。远在沈阳的知青作家蔡美霞，因为共同的爱好，在她长篇小说《花泪》出版不久，就赠书给我，并在扉页上写下最真挚的祝福；西安名家杜崇斌，借助网络展开交流，他的《大儒张载》出版后，一次性赠给我两本，他的赠言让我心潮澎湃；海派作家郝秀芹，在赠给我《漂泊羊城》、《雪伦花》的同时，还给我单位的图书室捐赠了三千多元的赠书。谁说文人相轻，但是有太多的文人，原本素不相识的人，因为文学脉，变得更加亲切，走出了个人的小天地，看到了文学给这个世界，带来更多的美好。因为读书，我结识更多的良师益友，丰满着我瑰丽的人生梦想，一步步走出狭隘的小天地，看到了比海海辽阔的空间。因为读书，让我紧紧拥抱文学，让更多的名著典籍成为我最好老师。

经常出差，喜欢跟年轻人打交道。很多零零后的人，对我年轻的心态，投来特别兴奋的目光。我喜欢读书，言来语去，都闪烁着浓厚的时代气息。我可以跟侄子辈的人，谈社会发展动向，谈社会主义新时代理论，国家高考改革动向。让我引以为豪的事，我居然还能给女儿、好不错哥们的孩子高考选专业、参与网上报考。老家的人，尤其是跟我关系最近的人，都在警告我“你吃了豹子胆了，你才多高文化，还敢给人家孩子报考，搞砸锅了你担得起吗？”我总是淡淡一笑了之，因为书读多了，学会了正反思维，能对事物有一个最基本的判断，即使出现偏差，也不会超出预想范围。

读书是我生活中最为重要一项内容，从刚刚懂事的娃娃时代，就跟书有了千丝万缕的关系。在生命的历程中，一路书香，从从容容走过。我不敢说，我生活的有多么精彩，有一点是值得骄傲的，生活充实，在与智慧超人，进行着超越古今的对话。我喜欢李白对月独饮的潇洒，永和九年暮春，群贤聚会，曲水流畅的洒脱；我喜欢跟海明威对话，去日本雪国跟川端康成进行论道.....

一本好书，就是一朵持久弥香的精神花朵。在我的成长历程里，聆听着奥斯特洛夫斯基的教诲；在暗淡无光的日子里，孙少平拍着我的肩膀，一路说笑，让我在平凡中看到了微弱的烛火。在芬芳的书香中，一步步前行在风风雨雨中，总会有一天会到达期盼已久的幸福岸边。