卷 首 语

诗人、评论家波德莱尔提出了艺术之美的两重性特点，他说：“构成美的一种成分是永恒的、不变的，其多少极难加以确定；另一种成分是相对的、暂时的，可以说它是时代、风尚、道德、情欲，或是其中一种，或是兼容并蓄。”如果拿人作比拟，波德莱尔认为，永恒存在的那部分是艺术的灵魂，可变的那部分是艺术的躯体。

尽管波德莱尔的艺术之美的两重性告诉我们，小说中变动不居的物质世界与永恒的精神世界同等重要，但从现代小说的历史来看，各个历史时期变幻多端的故事形态和丰富多彩的现实样式，让小说变得多姿多彩，而艺术灵魂则一直端坐于故事和现实的顶端俯瞰这一切，它自身倒是永恒如一，未曾有翻天覆地的改变。是否可以说，小说中一直处于变化的时代风尚倒显得格外重要了？所以，小说家有了一个重要任务，就是不停地去寻找自己时代的新的故事和新的现实，开掘艺术灵魂所依附的全新领地。这既是小说活力的体现，也是现代作家艺术风格的形成方式。无论永恒的还是可变的，波德莱尔认为，真正的小说家“善于从现实的生活攫取其史诗的一面”，用故事或人物“让我们看见并理解系领带穿漆皮靴的我们是多么伟大、多么有诗意”。

本期“重点推介”推出知名小说家叶临之的中篇《海边的中国客人》。《海边的中国客人》是叶临之“中西亚系列”小说的第四个中篇，与同系列的《伊斯法罕飞毯》《中亚的救赎》《我所知道的塔什干往事》一样，这也是关于中国人在亚洲腹地的故事。《中亚的救赎》曾在2022年《福建文学》刊发。叶临之“中西亚系列”引发了一些关注，原因可能在于这一陌生的题材对读者产生了格外的吸引力。另外，叶临之的写作在讲述一个好看的故事之外，他的落脚点在于“书写深沉的社会心理现实”，以及“贫瘠、偏远、落后的状态让我思考着人的命运走向”，正是他这种带有痛感的思考让他的小说有了深沉的力量。著名诗人王家新带来他的一组新作《野樱桃》，在这些诗作中我们看到一个大诗人在语言上的笃定，不慌不忙，追求事物的那份确认感，叙事很有耐心，一切恰到好处。

目 录

小说纵横

重点推介

叶临之 海边的中国客人（中篇）

叶临之 0.5度的现实发生在命运交汇处——《海边的中国客人》创作谈

中 篇

鬼 鱼 搭伙

短 篇

琪 官 自深深处

吴刘维 菠萝格传说

一 笔 森林的回音

郭 鹰 木偶小镇

诗歌现场

头 题? 王家新 野樱桃

韦廷信 深山有长者

叶逢平 生活学堂（组诗）

赖 微 让时光留下行走的声响（组诗）

熊永富 人间正暖（组诗）

郑朝阳 瑞溪的早晨

赵 俊 莫干（组诗）

紫凌儿 折返（组诗）

青春诗笺

林映君 心上被大风刮过的褶皱

散文风尚

实 力

王剑冰 上河

八方文采

周荣池 七十二岁的村庄

杨雨菲 钝感

赵许春 铁城人物六题

乔 夫 茶话三题

林生钟 可可

陈凯歌 黄昏里

赖一郞 奶奶

文艺探索

戴冠青 乡土情结、文化哲理和生命温度——读陈志泽散文随笔集《泉州，泉州》《沉吟》