叶玉琳，籍贯福建霞浦，一级作家。系中国作家协会会员，福建省作家协会副主席，福建省宣传文化系统首批“四个一批”人才。著有诗集四部，获奖若干。现供职于宁德市文联。

《远去的滩涂》

绵延几千里的胎记

默默串起一部大海的纪录片

有人想从中掘取一个秘密

孤绝的背景中是波涛的回声

可谁能抵挡这一场冒险呢

故乡曾经如此肥沃如此敞亮

不卑不亢，不冻不淤

潮湿的泥土里万物蠕动

随时都有一场大梦铺展

直到天色渐渐暗了下来

红树林匍匐在地

白鹭惊飞，跨过海水的障碍

在大海宏大的叙事面前

语言的核心是什么

风怎样才能听见

星河更细小的声音

比如春山望，比如万古愁

《鱼冢》

它们藏身在隐秘的家园里

鲜红的躯体燃成一朵羽毛

水是看不见死亡的

远处的同伴也难以确认

生命的华章就此终场

谁不曾盼望生前有过礼遇

一条峡谷分开了肉体和思想

语言尚未找到栖息地

山外青山，细雨如弦

万千变幻的风物

在这潺潺的流水声中

互相撞击，带走最初的咏叹

和最后的祝福

《唯有大海不可临摹》

为一个使命，蜿蜒向东

蔚蓝乐章在海的另一头沉浮

风暴随时会冲上堤岸

大海却始终秘不可宣

时间之海也是海

这旷日持久的捶打

让海蚀洞绽开缝隙

谁能躲过那逆向的水流

谁就能卸下内心的湍急

有时，看似毫无波澜的内心

也能找到大海的乳汁

它日夜滋养着我们

你听，诗歌正在远航

唯有大海不可临摹

《父亲与海》

病床中昏睡的父亲

突然扯下

身上插着的八条管子

他说他要下海去

已经没有多余的血

从各个部位奔涌而出

这个从小在海里讨生活的男人

他至死都在惦记，海需要他

哪怕以如此壮烈的方式

窗前的灰鹭一头撞向夜色

所有人都听见

它割裂玻璃的声音

《我希望山里面是空的》

暴雨过后，山更苍翠了

几百只白鹇鸟带来了林中仙气

它们时而展示腾空之美

仿佛要摇醒什么

时而收起翅膀

向一草一木鞠躬

更多是无名树木寂寂生长

直到风中的影子

聚拢成烟，成云

一段悲壮的历史长埋脚下

循着青苔和光斑

一颗朝圣之心

需要穿越多少道无人之门

才能触摸到光荣和不朽

午后阳光映射着悬崖

洁白的雏菊围坐在四周

沉默如风中的老者

我确信他们还在

那块安放灵魂的巨岩也从未消失

在它上面，锻造过银白的刀锋

流淌过汩汩的血

山风凛凛，来不及包扎伤口

却又把旗杆斜插在高高的山顶

如果石头和树木都能说话

那一刻会流出怎样的歌

还有虫鸣和草籽，明月和沟渠

寂静的山谷，瓦蓝的天空

都用来消融暮色，开启黎明

此时，我希望山里面是空的

石头里面也是空的

这一段旅程凛冽而陡峭

恰好能够盛放

别样的天地，别样的壮美之躯

《文心兰》

当光明倾泻在你身上

唯有静默，才能接应

一条金色的河流

这世界有那么多人

精灵似的隔空舞蹈

我庆幸遇见了你

卸下厚重的苔衣与岩层

和你并立，风中带电

给无限绽放的花房做减法

只保留一小杯褐色的泥土

让叶脉和根茎交替生长

蜜蜂也要停下颤动的羽翅

伟大的爱有时需要松开

你在这片土地短暂停留

这肃穆庄严的山与海啊

只有在你面前

才能聚拢生命中全部的气息

激发未来无限的潜能

那未被时间磨损的一切

坐落在琴弦轻扬的经纬度上

像一个孤勇者

在每一个蓝色清晨

给金黄的汉字让路

向远方奇异的丛林俯身

这是一个大而无穷的世界

山河壮阔，随影赋形

我手捧这一束花枝

像你曾经赋予我的

温暖，透明，充满仁慈

《在坦洋智慧茶谷》

在这些女孩儿般的名字中仔细辨认

金观音、黄观音、紫玫瑰、丹桂、春兰

裹着金丝黄菊、紫云英、白三叶

犹如在月之清辉中啜饮

白瓷数盏，天香万瓣

睡意昏沉的思想

顿时变得条索紧密，香气清高

世界也仿佛变成你期待的那样

通体水润，丰韵醇和

你将抵达一种欢欣

那些永恒而又秘密的

古炮楼、古廊桥、古茶坊、古码头

裹挟着草木之心

萦绕你，俘获你，感动你

使你的语言长出新芽

焕发春天的色彩

你更愿意听从另一种昭示

此时此刻，她正被白云托举

呈现出异常的明亮与清澈

你熟悉这片寂寥的土地

每一次转身都是悲壮

在跃入青蓝的火苗之前

经历过怎样的遥感与物联

忍受过怎样的翻整和操控

才能在如此美妙的夜晚

彻底交出自我

藏有形之爱于无形