|
魏姣，毕业于中国人民大学文学院。在《北京文学》《青年文学》《作品》《芳草》《大家》等杂志发表文学作品百万余字，多篇小说入选《小说选刊》《小说月报》及《长江文艺·好小说》，创作电影剧本《完美人生》。已出版长篇小说《空港手记》《爱情看上去很偶然》《二十四小时约会》《山猫之谜》。中国作家协会会员。
导读 一张没法退费的健身卡，让女人的生活陷入焦虑，丈夫的冷漠、儿子的叛逆更让她苦闷。这时，一位“闪闪发光”的男人走进她的生活，轻挥衣袖，就帮她扫走一地鸡毛，她迷恋于对方的勇敢与正义。殊不知，一切都是假象——中年女人的肥皂泡，多半是要被戳破的。 退 卡 魏 姣 筱雯这几天睡不踏实。她经常光顾的健身房要关门了，留下一个打不通的会员服务电话。 周五中午，筱雯去菲力酷健身会所上最后一堂舞蹈课。这是一家品牌连锁店，总公司在上海，北京有五家店。她入会的朝阳路店离单位只隔一条马路，可以充分利用工作日的午休时段减脂塑形，不耽误相夫教子。走进旋转玻璃门，人比往日少，门厅多了一块公告牌：本店因租约到期，月底结束营业。筱雯办卡才三个月，刚刚体会到健身的乐趣，心里杂糅着落寞不舍以及被愚弄的愤然。网上流行一句话，办卡容易退卡难，而健身行业是纠纷密集的“重灾区”。 即使见到阿汀，她的心情也没有好转。阿汀是菲力酷人气最旺的教练，每周来这家会所教两次尊巴舞。健美又健谈的教练不少，但阿汀的舞姿和嗓音天然魅惑，目光所及之处给人以专注深情的感觉。他能在激越舞动的回眸瞬间捕捉到每个学员动作的瑕疵，不厌其烦地进行指点。预约他的课程需要在小程序上秒杀，开课前半小时教室地板就被花花绿绿的水杯占满位置了。 筱雯立在最后一排，随着劲爆的鼓点机械地摆动身体。阿汀隔着人群冲她打了个响指。他的身体像通了电，胯扭得比蛇还狂，单手倒立激情炫技，引来一阵亢奋的尖叫。课后，阿汀招呼大家合影留念。学员们聚拢在他身边，齐刷刷的比心手势，笑得都很甜，好像压根儿不存在闭店这件事。 人群散去，筱雯慢慢从墙角拿起水杯。 阿汀立在她身后，用毛巾擦着被汗水浸湿的头发：“我那么卖力，可你一直神游。” 筱雯说：“租约到期为什么不能续约？你实话告诉我，你们公司是不是要倒闭了？” 阿汀摊开手：“姐，我按课时领工资而已，又不是管理层，您找杨店长问问吧。” 筱雯叹了口气。 “我也很遗憾，毕竟在这家店干了五年。”阿汀弯腰收拾背包，冲她扬起桃花眼，“并且在这里遇到你。” 筱雯没回应他的电流，径直走进更衣室。出水芙蓉们谈笑风生，空气里混杂着各种香味。筱雯提议大伙建个微信群，一起索要退款。白姐披着湿漉漉的卷发，对着镜子给双乳涂抹润肤露，说她已经把卡转到金鱼路的高端分店了，每年只加五千块钱，练功房大一倍，咖啡是现磨的，吹风机是戴森牌。像她这种开着玛莎拉蒂的全职太太，自然不必在意卡费和门店距离。陶乐乐率先换好衣服，说赶着开会，冲大家打个飞吻就飘走了。她是一家外企的高级经理，风风火火的，顾不上这等小事。几位健身伙伴里，只有一个同病相怜的学生妹，悄声跟筱雯说，我给总公司打过投诉电话，他们不承诺退款时间，只能自认倒霉。 一股气流冲到筱雯的胸口，不上不下，令她愈发烦闷。她给丈夫老熊打电话诉苦，让他来店里给自己撑腰。老熊问卡里有多少钱？筱雯只报了三分之一：八千。老熊说，败家娘儿们，店家耍无赖，我去有鸟用？ 筱雯沐浴更衣完毕，走到前台，把储物柜钥匙猛拍在桌上：“我要见你们店长！” 向来恭敬的女店员立即收敛笑容：“他不在。” 筱雯觉得自己太客气了，一派软糯的书生气。她从小就不会跟人吵架，即使吃了亏，细柔的嗓门也毫无威慑力。她抱起双肘，尽量做出不可侵犯之态：“他手机号多少？” “就是公告牌上的电话。”女店员说罢，转向其他顾客。 筱雯叫道：“你打一个试试！你们把客户当球踢啊？！” “姐，息怒。”名为小兆的健身顾问从办公区走出来，递给她一瓶矿泉水。 筱雯见了他更来气，三个月前就是在他的诱导下办了卡。她偶然进店参观，觉得环境设施很棒，但会员费太高，有些犹豫。小兆留下她的电话，过了几天约她来免费体验舞蹈课，还拿着一瓶运动饮料，在炎炎烈日下等她。相比其他伶牙俐齿的顾问，他显得格外腼腆。他不吹捧她的身材，也不推销精品课程，而是等她上完课，耐心陪她尝试所有器械，只问了一句：“姐以前在哪儿健身？”她说：“我是新手。”他说：“我也刚入行，希望运动让您有好心情。”她说：“你们待遇怎么样？”他挠挠头笑了：“我在试用期，目前还没拉到客户，希望您是第一个。”她当天便签了三年合同。 “你给我办卡的时候就知道要停业了。”筱雯盯着小兆的眼睛。 “冤枉啊姐，您觉得我会去一家马上关门的店求职吗？菲力酷是大品牌，绝不欺客，您放一万个心！” “那电话为什么没人接？” “我们有上千个会员呢，店长忙不过来，您多担待。先填退卡申请单吧，我帮您盯着进度。” 筱雯填好单子，留下银行卡和身份证的复印件。其间，有两位客户来咨询退卡事，登记完信息说声谢谢就离开了，显得通情达理，彬彬有礼。她反倒像个寻衅滋事者。 经过不懈的尝试，筱雯终于拨通了杨店长的电话。已到午饭时间，他似乎还没睡醒，迷迷糊糊的声音带着几分醉意。筱雯问他什么时候能退款？他说不知道，得看总公司的审批进度。她问以往流程要多久？他说没有先例。她问退卡申请单交上去了吗？他说总公司规定必须收齐所有客户资料后统一提交。筱雯给上海总公司打电话，客服说请您与门店协商优先提交申请。回头再找杨店长，又没影儿了。她跟小兆吐槽，他的回复还是信誓旦旦的那几句话，附上玫瑰花符号。 两周过去了，比延宕更令人沮丧的是，她为此消耗的精力以及不断恶化的情绪。两万多元成了她心里的一把标尺，不由自主地衡量各类消费。如果不糟蹋这笔钱，可以给儿子报一对一羽毛球培训，而不是去挤大班课。她早就想换一套心仪的实木餐桌，去店里看了好几次，也不过三万块。她看中一款背包，三千多都没舍得下单，而卡费够买多少个包啊。 不仅如此，这事成了她和老熊之间的一颗定时炸弹，矛盾一触即发。比如他网购的胡萝卜发霉了，她让他拍照片申请退款，他说才几块钱，不费那劲儿。她说几块钱也是钱，干吗白白被坑。他说，你一甩手就几千，还知道心疼钱啊。 这天筱雯收到儿子班主任的信息，说有空电话沟通一下。她正要开会，便让老熊跟老师联系。下班回到家，她做饭洗碗倒垃圾洗衣服，八点多才得歇。刚拿起手机，便看到老师的信息：孩子最近课堂纪律差，家长工作再忙也请关心一下孩子，防微杜渐。 恰巧老熊踏门而入，她问：“你没联系班主任？” 他愣了片刻，往书房瞅了一眼儿子，把车钥匙撂在茶几上：“什么催命的事啊？” 她说：“你去问老师。” 他说：“你怎么不问？” 她失控叫道：“为什么一切都是我来做？” 他冷笑：“说得你有多大功劳似的。要是对孩子上点心，也不至于被肌肉男骗了。” 筱雯把自己关进卧室，想喊怕扰民，也不至于哭，只能闷头刷手机。白姐刚发了朋友圈，健身伙伴们又在聚会，连大忙人陶乐乐都露面了。五个年岁加在一起超过200的女人，蜜蜂般围着阿汀，手持冰饮，稀释寂寞，梦回青春。她曾经也是其中一员。周五尊巴课后，阿汀有一小段空当，白姐时常招呼大家在会所附近喝杯咖啡。美容、服饰、旅行、宠物、娱乐八卦……话题轻松又安全，算是她工作之外难得的社交圈。阿汀360度无死角的颜值令她心旷神怡，不由得想儿子长大要是这么帅就好了，偶尔也想过如果年轻时有这样的男友可太炫了。如今她已经被排除在圈外，因为只有她在乎那该死的退费。 求助消费者协会和便民热线之后，筱雯破天荒接到了杨店长主动打来的电话。他语气柔和，说已为她特事特办，请她少安毋躁。又等了半个月，她询问上海总公司，对方仍说没查到她的退款申请记录。杨店长继续玩失踪，小兆离职了，没义务再回应她的质询。从办公室的窗户望去，昔日的健身会所已经变身为一家快餐厅，亮橙色的招牌格外刺眼。 筱雯抱着最后一丝希望向法务部门的同事咨询起诉流程，同事说这种事即使胜诉了，追回退款的可能性也不大，而且诉讼成本高。同事滔滔不绝地讲起数年前她儿子乘坐的校车突然终止服务，她跟上百个家长联名讨要车费，又打官司又上新闻的折腾了一年多，公司老板照样大摇大摆从他们面前晃过，人家破产了有啥办法？ 筱雯不得不设法解脱，她知道心理折磨的伤害远比经济损失严重。就当破财消灾了，她想，这些年老熊买股票赔了十多万呢。健身公司经营不易，毕竟曾经带给她三个月的快乐体验。杨店长和小兆就是个跑腿的，钱又不在他们的口袋里，跟他们置什么气？有时候她觉得豁然开朗，如释重负，却又会在某个瞬间心情陷入低谷，一棒打回原形。作为受害者，她从头到尾都没有得到菲力酷的一句道歉，而是无休止的欺瞒和拖延，这太窝囊了。 一筹莫展之际，筱雯看到了谭锐的微信签名：“没人愿意被称作法盲，但现实中善于用法律武器保护自己的人太少了。” 她有近十年没有见过谭锐了。他们相识于一场大学时代的登山活动，闺蜜苏雅拉她去的，介绍说他是法学院的学生会主席。筱雯一直觉得形容某人自带光环太夸张了，但那天恰到好处的晨曦、他清爽的白衬衫以及灼灼双目，让她感到他在发光。同行的还有他娇小的英文系女友。筱雯来不及做梦，彩色的泡泡还没膨胀就碎掉了。 他们加了微信，不怎么联系，逢年过节彼此问候一声。再次相遇是在苏雅的婚礼上，筱雯和谭锐座位相邻。他颇能活跃酒桌气氛，照料每位客人，兼顾陪她聊天。她得知他硕士毕业后，在一家知名律师事务所实习，忙得不可开交。她小心地问起他的女友，他说回老家探望生病的父亲了。苏雅和新郎过来敬酒，剥了一粒巧克力喂给筱雯，让她沾沾喜气。苏雅俏皮地对谭锐说：“师兄呀，雯雯一心只读圣贤书，终身大事让我操碎了心。你人脉广，多关照哦。” 没多久，谭锐便给她介绍了一位公务员，说是他的铁哥们儿，家境优渥，为人和善，无不良嗜好。见了面，那个男孩比较沉闷，筱雯没什么感觉，说服自己又跟他约见了两次。心底有个连她自己也不愿承认的理由，如果成了，将有更多机会接触谭锐。 后来谭锐单独请她吃过一顿饭，满脸不好意思，说那个哥们儿闪婚了。筱雯哭笑不得，看来人家并非沉闷，对她不来电而已，也是碍于情面才约她。那天谭锐一身黑西装，黑领带，英气逼人。她问他开庭吗，这样肃穆？他说他的岳父去世了，刚奔丧回来。她一时有点恍惚，原来他也结婚了。大家都按部就班地踏上列车，只有她还在杂草蔓生的小路上游荡。她说，真为嫂子难过。他夹起一只虾放进她的盘子，说，我为哥们儿感到遗憾。筱雯一怔，笑道，萝卜白菜各有所爱，我配不上人家。他注视着她说，你再好不过了。 这几个字让她陶醉了很久，十年间只要看到他的微信头像和偶尔发布的消息，就会感到一丝甜蜜的惆怅。 筱雯心血来潮给他发了三个字“大律师”，试探性地打招呼，然后患得患失地瞟着手机。不料，他很快打来电话：“筱雯，怎么了？”没有寒暄和客套，声音急促而不失温情。她只好直奔主题：“打扰你了，健身房跑路，想咨询一下法律程序。”他说中午一起吃顿饭详聊。 出门前，筱雯换上一身藕荷色汉服，中式领口遮住脖颈的细纹，紧束的腰带勾勒出她精心保持的曲线。这条裙子单位开年会她穿过一次，在办公室衣柜里寂寞了好几年。 他们约在附近商场的港式餐厅。她一进门就看见谭锐坐在靠窗卡座，心跳随着脚步的移动而加速。他穿灰色西装，原先蓬松的头发剃短了，更显眉宇开阔。他几乎同时发现了她，起身笑道：“你一点都没变，还是那个小姑娘。” 筱雯在心里说，你依然发光。 谭锐叫来服务员，很快安排好商务套餐，看来是这家店的常客。 她说：“太久不见，没记错的话，你儿子都上五年级了吧。”她还记得许多事，有些是听苏雅讲的，有些是在网上捕捉到的信息：他夫人是外交官，派驻加拿大工作过几年。他的二宝是闺女，今年五岁。他的律所曾获年度行业大奖，他上过普法电视节目，还受邀回母校讲过课。 他轻描淡写地说：“儿子已经初一了，在少年班。” 那是全市万里挑一、备受瞩目的学霸聚集地，培养出来的孩子往往十五六岁便能考入名牌大学。她望着他清瘦的脸颊，不禁感慨虎父无犬子。 他给她加满茶水：“我也在这边上班，中午觅食从没见过你，原来你藏在健身房。” “马甲线还没练出来就掉坑里了。”筱雯从包里掏出两页薄薄的健身合同递给他。 谭锐飞速扫视，眉头微锁：“印章怎么是菲力酷朝阳路会所？门店不是法人，难以承担法律责任，这比较麻烦。” 筱雯仔细一看，合同不但盖章不规范，签字也很潦草，根本看不出姓啥名谁。当时小兆说先付款后出合同，因为信息传回总公司需要时间，她便乖乖转账，连发票都忘了开。一周后当她大汗淋漓美颠颠儿地跳完尊巴，小兆躬身递上这份合同，她几乎没看就塞进兜里，简直鬼迷心窍。 谭锐从公文包里掏出笔记本电脑，麻利地敲打着键盘，给她展示企业信息查询结果：“还好菲力酷总公司和两家北京分公司都在运营状态，行政处罚虽多了点，但没进黑名单，你一并把它们列为被告。大热天的你也不必往法院跑，网上起诉就行。” 她觉得自己在看病，本是疑难杂症，医生却拿出了灵丹妙药。他给她一份起诉状样本作参考，说诉讼请求要逐项写清楚。 她顿时底气大增：“诉求很简单，一是三个工作日内退款到账，二是公司负责人要为混乱的管理和恶劣的服务向我道歉。” 他说：“这种服务合同纠纷，道歉不太容易执行，不如要求赔偿资金占用损失费，再加上一条：诉讼费由被告承担。” 筱雯说：“多亏你指点，不然我要递上去一份滑稽的诉状。” 他说：“我见过千奇百怪的诉状，今天有个当事人开篇就写被告不配活在这个世界上。总之不必抒情，陈述事实即可。” 筱雯低下头：“为这点事儿烦恼多日，我是不是挺没出息的？” 谭锐给她盛了一碗木瓜炖雪蛤，笑道：“太正常了，就像沙子进鞋，喉咙卡刺，小事往往最折磨人。” 筱雯说：“熬到最后好像也不是为了钱，而是在跟自己较劲。” 他说：“多少人倾家荡产打一场官司，不仅为了利益，而是要讨个说法。维权不是你一个人的战争，是对公平正义的追求，对人类尊严的捍卫，对整个社会的净化。” 她不知道他这样说是不是为了安慰她，总之这是闭店以来她心情最舒畅的一刻。 周六难得老熊不加班，一家三口去逛公园。湖中荷花开得正艳，碧绿的叶子层层叠叠，随风摇曳。坐完鸭子船，儿子要骑观光自行车。父子俩在前面卖力地蹬车，汗水浸湿了背部。筱雯坐在后排查看电子诉讼小程序，发现起诉材料又没通过审核，沮丧感狠狠地袭来。第一次被退件是因为合同不清晰。本来蓝色的小字在淡粉色纸上就很模糊，手机拍照后确实难以辨认。她用高清扫描仪重新制作了PDF合同文件，又用相机将重要条款放大拍照上传，忐忑地等了一周，而这次的退件理由是门店与被告公司在不同地域，需补充相关说明文件。 到了游客中心，老熊把车停在树阴下，给了儿子些零钱，儿子兴冲冲地奔向冷饮店。 “我有个妙招！”老熊似乎看出了筱雯的忧虑，“你把健身卡转给我，金鱼路不是有家分店吗？离我单位不远，下班我可以去游泳。” 筱雯说：“就你那三天打鱼两天晒网的性子，以前买的游泳票都过期作废了。卡要是能转让给住在周边的同事就好了，你发朋友圈看看有人要吗？”当然，她还有一个担心，如果真去办理转卡，他就会知道金额了。 “做梦吧你，满街都是推销健身的，你那破卡白送都没人要。”老熊索性背过身子。 闷坐一阵，筱雯问老熊：“你的培训日期定了吗？最好孩子放暑假时能完事，咱好安排旅行。” 老熊即将升职为公司部门主管，按惯例要去广州参加一个月的业务培训。 老熊沉默了片刻：“没劲透了，品质控制这摊事儿也划分到我们部门了，人手却没增加。目前一个混退休的，一个休产假的，还有个骨干要跳槽，我才懒得操那个心。” 筱雯倒吸了一口凉气。十年岗位坚守，披星戴月加班，全优绩效考核，还有上司拍着胸脯对老熊的允诺，统统成了泡影。她问：“不会是新来的那女人挤了你吧？” 老熊的部门去年年底调来一个“95”后海归博士，据说思路活点子多，颇受领导赏识。筱雯提醒老熊提防空降对手，他不以为然，反而乐意给人家当导师，大晚上还通电话聊工作，有问必答。 老熊不吭声，筱雯叫道：“真是她？你去找老总谈啊！人事不是儿戏！” 老熊摇摇头：“谈个鬼，都是一条藤儿。” “怎么说你也算公司元老，至少要表达愤懑！” 老熊说：“我高兴还来不及呢，这把年纪就图个清静自在。以后谁也甭想指使我，让他们去收拾烂摊子吧。” 这气话让筱雯感到一阵悲哀，他以为甩脸会让上司难堪，甩手会让团队遭殃，殊不知，只能加速自我淘汰。在庞大运转的机构，没有人是不可替代的。她每天接送孩子、辅导功课、家务全包，忙得晕头转向，并非她对事业没有追求，而是觉得老熊作为资深工程师，理应拥有更广阔的发展空间。他的瓶颈与业务能力无关，而是性格所致。想来也可笑，他连自己的事业都放弃抗争，怎么可能为她退卡的事儿出头呢？ 儿子满头大汗跑回来了，举着半截绿豆冰棍。 筱雯问：“你不是想吃莲花创意雪糕吗？” 儿子说：“那个要24块，浪费钱。” “老爹给你买！”老熊起身搂住儿子，瞟了筱雯一眼，“喜欢就值得，被坑才叫浪费。” 当谭锐问起案件的进度，筱雯尴尬不已，说材料修改了两次也没通过审核。她觉得自己像个不争气的学生，无法面对辛勤的导师。谭锐笑道，怎么不早说？我还等着你胜诉请客呢。 次日，他便发来一篇内容翔实的说明文件，还附有他与市场监管局的电话记录，证实朝阳路门店属于菲力酷北京第二分公司管辖。筱雯不禁浮想联翩。律师很忙，对她却这么上心，师友情谊之外，多少有些好感吧。可她笨笨的，从未在他面前展现出过人之处，因何获得他的赏识？难道在他眼里，她是个美丽的女人吗？她从小对外貌没什么自信，属于踏进校园就消失在人堆里的类型。长大以后，面试或相亲都不会给别人留下深刻印象。即使费心装扮，丈夫也从不在意。只有在尽情扭动腰胯的尊巴课上，她才觉得自己性感妩媚。不过在阿汀那群花枝招展的粉丝里，她仍然是最低调的一个。 筱雯去景德镇出差，工作之余逛陶瓷店，看中一套茶壶，壶身洁白如玉，只有壶嘴一点桃红，微微上翘，像在索吻，四个茶杯造型宛如鸟蛋。价格有点高，但她还是买下了。店主似乎有读心术，把茶壶仔细包装起来：“你朋友肯定会喜欢的，饮茶思人。”玻璃柜台印出筱雯泛红的脸颊。 这份惬意很快就被班主任发来的信息击碎了，儿子在体育课上伤了同学的眼睛。 筱雯没去跟同事吃晚饭，回到宾馆一遍又一遍拨老熊的电话，九点多才联系上。他说带儿子同学去医院挂了专家号，做了一堆检查，是皮肉擦伤，并无大碍。儿子在那边嚷，是他先拿冰球杆打我的，我就用校服抡了他一下……随即被老熊猛烈的训斥声压住。 然而事情没有那么简单。筱雯一觉醒来，班级群暴增数十条消息，儿子成了众矢之的。那位受伤学生的家长指责他品行不端，经常欺负同学。还有几个家长呼应，提醒大家避免校园霸凌。班主任的劝导显得无力。筱雯忍不住发话，同学之间的一点摩擦为何上纲上线？旋即被围攻，连那个同学的爷爷都在群里发声：孩子险些失明，这叫“一点摩擦”？可算见识了你们家的教养！ 筱雯恨不能插翅飞回北京，可她负责的展会明天开幕。 她给老熊打电话，听到儿子声嘶力竭的哭声。 老熊喘着粗气：“人家两个要求，一是当着全班同学道歉，二是定期复查眼睛。我让狗崽子去道歉，他死活不肯，我踹了他两脚。” 筱雯的心揪起来：“为什么要当众道歉？再问问老师那天的情况，或许儿子也有委屈。” 老熊咆哮：“都什么时候了你还惯着他？！打架闯祸不管教，等以后杀人放火吗？” “你自己怎么窝囊都可以，我不允许儿子小小年纪丢掉自尊。”筱雯说完就后悔了，在气头上总想攻击对方最薄弱的环节。恶语如发射的炮弹，收不回来了。远隔千里，她似乎都能看到老熊因暴怒而扭曲的面孔。摔电话时他骂大浑蛋养出了小浑蛋。 筱雯奔进会场，从背景特效到展品布置，从节目彩排到嘉宾座次，事无巨细地忙了大半天，不给自己留有喘息的机会。直到大家都去吃午饭了，她才软绵绵地瘫在沙发椅上，胃里隐隐作痛。一波未平，一波又起。她翻了翻小程序，起诉材料仍在审核状态。无论怎样努力，错误的种子只能结出苦涩的果实。当初她不该走进菲力酷。她想，也许这辈子都退不了卡，如同退不出这场日益疲惫的婚姻。 手机屏幕亮了，谭锐发来一条信息：“去见合伙人的路上，窗外掠过一排红色的树，想起了通往学校图书馆的那条林阴道，想起你骑单车的背影。” 她的眼泪憋不住了，把苦闷和忧虑一股脑儿倾吐给他，尽管她鄙视自己成为“麻烦精”。 谭锐让她把班级群里的信息转发给他，她才发现班主任为了维持秩序，已将双方家长移出群聊。好在她截图保存了聊天记录。 谭锐说：“把我电话给那位家长，请她与你的律师联系。” 下了飞机，筱雯直奔学校，在人堆里张望鱼贯而出的路队。四年级的学生陆续出来了，儿子背着硕大的书包在队尾晃悠，耷拉着脑袋，不像往日跟身边同学说说笑笑。 筱雯的心提到嗓子眼。儿子会不会被大家孤立了？她尝试过跟那位同学的母亲和解，对方说如果不答应先前提的两个要求，一切免谈。她只好把谭锐的电话发给人家，这样做很可能激化矛盾，却也束手无策了。 她一把搂住儿子，想不想妈妈？ 他垂着眼皮，还行。 上了出租车，她问今天过得怎么样，篮球比赛战绩如何，晚上想吃什么？ 还行，随便。他的回答只有这几个字。 筱雯握住他的手，说道：“那天体育课到底发生了什么？谁先动手的？不要害怕，全都告诉妈妈，我们一起面对。” “别BB了（闭嘴）！”儿子一脸烦躁地戴上耳机，把头转向窗外。 筱雯的心跳静止了片刻。如果说他婴儿时期的第一声妈妈，让她体会到初为人母的欣喜若狂，此刻她觉得自己一败涂地。司机从后视镜里向她投来同情的一瞥。 家里像遭了劫，鞋子横七竖八散在门厅，篮球鞋里塞着袜子。沙发上衣服堆成小山，餐桌油渍斑斑，摆满外卖盒和饮料瓶。老熊下班确实比以前早，在阳台躺椅上刷屏。筱雯打开冰箱，出差前买的青椒和西红柿已经皱了。她炒菜煮挂面，调料罐粘在案板上纹丝不动。 晚饭时，筱雯收起酒柜上陈旧的小玻璃杯，摆出一套从景德镇带回的纯手工青花瓷酒杯，绽放着优雅的光泽。但老熊没碰白酒，取出一听冰镇啤酒。儿子边翻漫画书边吃饭，老熊把书抽走了，儿子索性撂下碗筷钻进书房。筱雯担心老熊动粗，然而他没有追，只是闷头喝酒，下垂的眼角略显衰弱，几日不见，两鬓似乎添了些许白发。 筱雯端着一碗酱牛肉悄悄走到书房门口，儿子背对着她，明察秋毫地把平板电脑从游戏界面切换到数学网课，音量调到最大，避免交流的可能性。签字笔在指尖飞速旋转，他的眼神飘到九霄云外，做功课沦为敷衍的表演。他的个头已经快追平她了，心的壁垒也越来越厚。她在城墙外绕圈摸索，几近讨好地躬身贴脸，渴望从缝隙窥探里面的风景，却只能加剧他的提防和厌倦。她又想起了谭锐，一年有三分之一的时间在出差，却能完美驾驭家庭生活，他是怎样高效维护亲子关系的? 筱雯收拾完厨房，给花浇水，清理鱼缸，一条小红鱼肚皮朝上静静地躺在浑浊的水底。等儿子睡了，她洗了个澡，披着浴袍走进卧室，老熊抄起枕头和被子转移到沙发去了。 起诉材料终于通过审核，如同阴雨连绵的天空放晴，筱雯舒了口气。谭锐说有位客户开了家音乐酒吧，邀她一起坐坐。她欣然赴约，正好也要送他茶壶。 酒吧的外形像个灰灰的蜗牛壳。进入逼仄的门，走廊两侧用金属丝装饰成五线谱，音符般的洞穴里塞满了洋酒。越往里走越宽敞，中央有个圆形的舞池，幽蓝灯光在地板上缓慢滚动，制造出波光粼粼的幻觉。 谭锐一改平日的商务风格，穿深蓝纯棉T恤和米色裤子，经典格纹翻领，休闲中透着时尚。他不无得意地对筱雯说：“你宽心吧，我跟那孩子的家长谈妥了，他们不再要求当众道歉，还在我的提议下买了份保险。” 筱雯想起早晨送儿子去学校时遇到那位同学和他的妈妈，她小心翼翼地打了声招呼，问孩子眼睛怎么样了，近日是否需要复查？同学妈妈摇摇头，避开她的眼神，钻进了车子。两个孩子并肩走进校门，那男孩还从裤兜里掏出一沓奥特曼卡片给儿子看。她还庆幸事态好转，原来有谭锐背后助阵。筱雯心悦诚服地说：“之前他们态度很坚决，见到大律师就缓和了。” 谭锐说：“我告诉他们，在班级群说你儿子经常欺负同学却拿不出证据，这涉嫌网暴，你可以立即起诉他们。我试图让他们理解，这是一个意外事件，恶意揣测会把两个孩子都推向深渊。家长的注意力应当转向防止意外伤害，而不是阻碍正常的人际交往。” 筱雯笑道：“你像个侠客，法律就是你的利剑。” “如果人家说尽管起诉吧，我们反倒被动了，因为目前网暴定义还不明确，维权非常艰难。我讨厌以法律威慑别人，但也不能放任事态恶化。很多犯罪的起因微不足道，越过那道边界只需要一点膨胀的私欲和无端的敌意。” 筱雯说：“无论如何，你卸下了我心里的一块石头，解除了全家的困扰。这些年你帮了很多人，一定很有成就感。” 谭锐晃动着酒杯里的冰块，轻轻摇头：“很多时候充满无力感，因为机制的漏洞，人性的弱点，也有我自己的判断失误。就像特鲁多医生所说：有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰。我不是客户的救星，而是在他们低落无助时做一个倾听者，让他们相信，伤害能得到弥补，损失能降到最低，生活还值得过下去。” 她从没见过他这样庄重的神情，含有一丝克制的忧伤。她想到了青花瓷的色泽。 谭锐说：“曾有熟人介绍了一起商标侵权案，我替被告辩护，就是要尽量减少赔偿金额，努力降到了32万，被告还是觉得太高，于是我们上诉。二审法官给我的反馈是基本维持一审判决。我和对方律师反复沟通，终于说服他们调解结案，金额可降到28万。结果呢？被告跟介绍人说，我和原告串通一气骗他。再比如，一个女人出轨了，丈夫发现后对她拳打脚踢。她不堪虐待提出离婚，我设法帮她争取正当权益，可她在离婚协议中一再退让，把共同财产、孩子的抚养权甚至探视权通通放弃了。她说全是她的错，愿意承受责罚。无数次的解释后，我发现她并不是不懂法，而是在丈夫的精神控制下丧失了自我价值和判断力。” 筱雯不知道该说什么，有种莫名的冲动，想握住桌上那双骨节分明的手。 温软的法文歌之后，响起了老曲子《友谊地久天长》。无论什么时候听到那悠扬的旋律，她都觉得鼻子发酸。 谭锐提议一起去跳舞。 “我不会呀。”筱雯有点手足无措。 “比尊巴简单多了。”他笑道，起身拉住她的手。只是指尖轻轻勾在一起，她已有轻微眩晕之感。心跳那么剧烈，血脉像奔腾的泉水。是谁说的？我们一生中真正活着的时候也不过数小时而已。她乖乖地跟着他走进舞池，像从沙滩迈向大海。旋转灯光浪花般亲吻着她的腿脚，然后向上游移，在她的裙子上印出彩色光斑，直至完全将她覆盖。她沉入深不可测的海，手臂搭在他的肩上，像抱住了唯一的浮木。起先她的步伐迟疑，手腕也因紧张而僵硬，渐渐地，她被他的气息融化，彻底松弛下来，变成一株摇曳多姿的海草。 阿汀在朋友圈亮出晨跑路线图和浴室镜子里的八块腹肌，配上鸡血文：持之以恒的运动驱逐坏情绪和孤独感，赐我清净头脑和纯粹心灵，如同夸父追日，唯有筋疲力尽，才得涅槃重生。 筱雯习惯性点赞。阿汀给她打来视频电话，寒暄了一阵，说他目前主要在金鱼路分店授课，还说自己的新发色很失败，想要再染回亚麻色。筱雯连夸好看，他撩撩头发说那我就为你保留一个月。在家受尽冷脸，阿汀的笑容让她如沐春风。 阿汀说：“你不在，我上课总觉得缺了点什么。” 筱雯说：“谢谢你对粉丝的珍惜，老阿姨很欣慰。” 阿汀说：“刚给你发了个电子体验卡，周五中午我要发布新课‘激情燃脂’，来捧场哦！” 她礼节性地笑道：“有空就去。”事实上，那天她有一件非常重要的事要做，没精力再应付其他活动了。 “你一定要来。”阿汀半撒娇半命令的口吻，有点像儿子跟他索要某个玩具，底气源于她无条件的宠溺。她怎么能拒绝他充满期待的眼睛呢？而且好久没跳舞，她的腿也痒了。 热切盼来周五，筱雯踏入金鱼路分店，羊绒地毯和真皮沙发果然不同凡响。笑靥如花的健身顾问递上香浓的咖啡，带她参观豪华的器械室、瑜伽馆和游泳池。她滋生了办理转卡的欲望，马上又被理性拽回来。 在宽敞雅洁的更衣室，她遇到刚换完装的白姐，孔雀蓝短背心搭配网纱灯笼裤，露出曼妙的腰肢，眉心一点朱砂，像个宝莱坞女星。白姐给了她一个热情洋溢的拥抱：“稀客啊，今晚咱得聚聚，对面日料，我请客！” 筱雯说可惜晚上有事，陶乐乐从后面冒出来，环住她的肩膀笑道：“看你这身宝姿套装和黑珍珠耳钉，是个神秘约会哦。” 筱雯不看镜子也知道自己的脸颊如涂了胭脂。她约了谭锐吃晚饭，想正式答谢他。从早晨起床她就陷入低烧般的恍惚。路上一辆轿车冒冒失失地插队，她用力按下喇叭，也不知是冲那个司机，还是为了醒神。即将到来的夜晚充满了不确定性。老熊要跟朋友去郊区钓鱼，儿子住在姥姥家。她像是站在一个岔路口，面对突如其来的“自由”，不知道自己会不会偏离航向。她不想当清醒的人，也不敢憧憬什么，打算把决定权交给谭锐。 新课把拉丁操、肚皮舞、街舞和搏击操融汇一体，配上爆款流行曲，令人热血沸腾。阿汀的橘色凤梨头为他增了几分霸气，舞姿依然炫酷流畅，可眼睛不再阳光普照了，而是凝聚在白姐身上。有段明快的印度歌曲，阿汀让大家围成圆环，请白姐到中间跟他一起领舞。她有节奏地跺着小碎步，扭腰摆胯，白皙的肚皮飞速抖动，纤纤玉手千变万化，时而如飞燕展翅，时而如水落湖心。每个节拍空当，两人都默契地微笑对视，将印度舞的精髓发挥到淋漓尽致，眼波流转，风情万种。 技术难度明显超越了多数学员的基础，筱雯有些体力不支，动作不由得潦草起来。感觉被冷落的不止她一个，身边的陶乐乐整节课嘴垂脸吊，干咳了好几声。曲终，白姐金鸡独立，荷花手型高举过头。阿汀扶着她的胳膊加大弯曲弧度，她顺势把手搭在他脖子上，宝蓝色的指甲闪闪发亮。 陶乐乐发话：“这是舞蹈班，不是你的私人会所。” 白姐冷笑：“舞蹈班不能纠正动作吗？你找碴还是吃醋？” 阿汀这才环视大家：“这段感觉怎么样？” 学员们开始骚动。离下课只剩五分钟了，阿汀击掌转移大家的注意力，播放舒缓轻音乐，带头做拉伸运动，放松肌肉。 白姐说：“轮流领舞吧，有人要炸了。” 陶乐乐啐道：“要独享就包下来，大庭广众之下犯什么贱！” 白姐抡起胳膊打她，被筱雯一把拽住，还在拼命蹬腿踢脚。陶乐乐闪身躲过，从地上抄起一瓶矿泉水回击。不偏不倚，正砸在筱雯的额角。一时间她仿佛进入默片世界，什么声音都听不到，剧烈的疼痛蔓延到脑仁。 等筱雯缓过神来，学员已散，来了两个警察。传说中的杨店长终于露面，九十度鞠躬，递给她一个冰袋。原来他调到这家店当负责人了。 白姐要求调监控录像，杨店长说：“赶巧不巧，摄像头坏了，还没来得及修呢。” 陶乐乐指着白姐：“是她先动手的，即使我有闪失，也算正当防卫。” 在警察的询问下，阿汀低声说：“当时我在调试音响，不太清楚过程。”整个笔录过程，他一眼也没看筱雯。 白姐控诉陶乐乐对她人身攻击，从激愤斥责转为哀怨悲泣，肩膀剧烈颤动，睫毛膏融化在蓝紫色的眼影上。筱雯置身事外地欣赏她的表演，甚至跳出一个念头：如果以这种气势来跟杨店长交涉退卡，应该可以成功。 圆脸警察拿起微微变形的矿泉水瓶：“先把伤人的事儿解决了。” 白姐嚷着要陶乐乐带筱雯去医院做核磁检查，赔偿精神损失费、护理费、美容费和误工费。 筱雯有气无力地摆摆手。冰袋稍离开脸颊，便感到一阵尖锐的疼痛，但从她嘴里冒出来的却是：没事。 陶乐乐不痛不痒地说了声对不起，说她还要赶飞机，有事再联系。 筱雯悲哀地意识到，她骨子里跟老熊是一类，宁可独吞委屈，但求息事宁人。她无法理直气壮地为自己争取权益，并且在别人悔过之前就选择了谅解。 白姐瞪着她，一脸哀其不幸怒其不争的无可奈何。 杨店长俯身问筱雯，要不要去休息室喝杯奶茶？ 筱雯说：“挨了这一下，才有机会见到您的真身！” 杨店长赔笑：“我的使命就是为客户服务，随时乐意为您效劳。” 筱雯说：“为了退卡，我拨过你的电话168次，总共接通两次。” “这像话吗？”圆脸警察说。 杨店长瞟了一眼桌上的证件，作揖道：“原来是筱雯女士啊，您的诉求我们早就反馈给总公司了，还没退款吗？我再催催。” 另一位瘦高的警察对筱雯说：“这事得双方协商，不行就去投诉，我们也没法介入。” 筱雯说：“你们是警察，对无良商家总有些威慑力。” “怎么威慑？难道像黑帮似的命令他，嘿，退钱！不然收拾你！”圆脸警察提高嗓门，“大姐，咱得懂法呀。” 杨店长嘴上还在道歉，眼角闪过一丝笑意。 筱雯请了半天假，在休息室又冰敷了一阵，对着镜子移开毛巾，右侧颧骨明显红肿起来，眼眶发青，看起来惨兮兮的。 她只好取消了约会，说自己有个急活儿要加班。这借口糟透了，但谭锐报以微笑表情，嘱咐她注意身体。可惜了这家网红餐厅，她排号半个月才订到浪漫双人包间。她心烦意乱，不想回家，便试着约苏雅。闺蜜永远是闺蜜，一个电话过去就爽快地跨越大半个北京城来见她。 苏雅穿短款皮裙，扎个丸子头，浓密的刘海下闪烁着明媚的大眼睛，粉嫩得像个学生。没等她发出惊呼，筱雯赶紧解释说自己陪儿子打网球撞到了脸。 苏雅打量着小木屋里的秋千架、琉璃餐具以及藤萝盘绕的窗户，说你升职了还是有艳遇？ 筱雯说：“只是想你了。” 苏雅一把搂住她：“你是第一个为我庆生的人。” 筱雯猛然想起后天就是苏雅的生日，险些被她错过。曾经手挽手逛街后仍能煲两小时电话粥、恨不得钻一个被窝的小姐妹，现在一年都难得见个面。趁着苏雅各种摆拍，她在设计好的菜单里加点了一个蛋糕。 筱雯夸苏雅保养得好。苏雅说：“饮食按摩化妆只是辅助，医美来得最实在，你这张脸也该精修一下了。” 筱雯说：“我怕打针，也没闲钱。” 苏雅说：“算算个人消费在家庭支出的比例，少于三分之一说明你的地位岌岌可危。” 筱雯想了想，除衣食住行之外，家里主要开支是儿子的各类培训费，老熊的电子游戏装备和渔具也挺烧钱，而健身是她唯一的奢侈行为。这么说，她不该因退卡受挫而放弃爱好。 招牌创意菜上桌了，金灿灿的菠萝片是太阳，沙茶烤牛肋形似拱桥，咖喱野生菌如池中残荷，好一幅秋景图。筱雯切了一小块牛肉放进嘴里，鲜美无比，但咀嚼起来半边脸都痛，下上牙好像错位了，伤势比她想的严重。这时，她接到一个电话。一位男士自称是负责她案子的法官，核对身份后温文尔雅地对她说，您状告菲力酷公司违约是吗？我跟总公司联系过了，对方说上月已退款，请您核实一下。 不可能……筱雯用颤动的指尖登录电子银行，翻阅收支明细。在事业单位拿的是死工资，且她拙于理财，所以很少查账。的确有一笔来自菲力酷公司的款项悄无声息地趴在账户里，转账日期是三周前——那时她的起诉材料还没提交，意味着在没有法律介入的情况下，退卡成功了。分文不差，讽刺至极。她想起以前小兆安静地听完她的抱怨之后，总是耸肩道，姐，我说什么都没用，在你眼里我们都是骗子。她反驳，推诿扯皮难道不是骗子的行径？也许她并没有那么在乎这笔钱，而是从骨子里缺乏安全感。什么事情都容易往坏处想，是潜意识里不相信自己会幸福。 苏雅没察觉她的神色变化，两手交握在胸前，一脸沉醉：“这间童话小屋让我从世俗中短暂逃离出来了。白天伺候老板，晚上围着老公孩子转，忙乱但无所事事，像个麻木的陀螺。想起学生时代的志向，好像是上辈子的事儿了。” “你想开一家米其林餐厅，而我想当编剧。”筱雯放下手机笑道，“真正的逐梦者只有谭锐——‘愿正义之光与你终生相随’，记得他给我们写毕业纪念册，都以这句话收尾。” 苏雅说：“怎么突然想起谭锐了？你对他的印象还停留在我的婚礼吧。我也是后来才知道，他有躁郁症。大约三四年前，他出庭时失控打人，被吊销了律师证，老婆也跑了。儿子随他，小小年纪就被送到寄宿学校，好可怜。他转行干保险，人聪明，能吃苦，据说业绩不错。但我再看到他总觉得怪怪的，似乎平静的海面酝酿着一场风暴。” 晚风吹起纱帘，老板娘托着一个小巧的心形蛋糕走进来，说这是她用现摘白玉梨和空运意大利乳酪烘焙而成，请她们品尝点评。她五十来岁，笑容温婉，裹着波希米亚风格羊毛披肩。 苏雅问：“它应该有个好听的名字吧。” 老板娘说：“素颜慕斯蛋糕，它没有裱花，什么水果椰丝珠糖巧克力点缀都不需要，因为最好的已经融汇于此，就像真正亲密的人坦诚相待。” 在熄灯点燃蜡烛的时刻，筱雯心底最柔软的地方为谭锐抽搐了一下，希望他今晚睡个好觉，不必再扮演侠客，来清扫她的一地鸡毛。 |