|
孔庆东，北京大学中文系教授，知名学者，主要从事现当代文学、武侠文化、戏剧艺术和通俗文学研究，兼及传统文化研究、语文教育研究和文化社会评论。曾在韩国梨花女大和日本东京大学等校任教。主要著作有《超越雅俗》、《47楼207》、《空山疯语》、《正说鲁迅》、《国文国史三十年》等。人称“北大醉侠”。 说《水浒》的侠义 孔庆东 回到《水浒传》。我们看一看《水浒传》中的侠义精神，《水浒传》一百单八将，不能挨个儿去说，我们挑四五个有典型意义的代表人物来分析，从人物来讲讲《水浒传》中的侠肝义胆。我们一说水浒就说一百单八将，但是一百单八将这样一说，就把一个人给忘了，在一百单八将之外，有一个重要的人，他叫晁盖。当年鲁迅先生和毛主席都指出，说他们“摒晁盖于一百单八将之外”。 金圣叹评论晁盖说，晁盖何尝不是天人——天上的人，看他有阔处、有毒处、有正处、有良处、有快处、有真处、有捷处、有雅处、有大处，一共九个处。这九个处里没有聪明智慧处，主要突出了他真、阔、快、捷这几个方面，其实也就是突出了他的侠肝义胆。 《水浒传》里的精神领袖晁盖，虽然他不是一百单八将之一，但是因为有了精神领袖罩着，像一个盖子一样盖在梁山头上，所以侠肝义胆的气氛笼罩了整个的梁山泊。晁盖不幸中毒身亡，中了一支毒箭，后来继承梁山领导岗位的是宋江，下面说说宋江与侠义的关系，这就比较复杂了。 宋江是什么人？原文说他：年及三旬，有养济万人之度量，身躯六尺，怀扫除四海之心机，志气轩昂，胸襟秀丽，刀笔敢欺萧相国，声名不让孟尝君。这里主要赞美他两件事，一个说他有才华，一个说他有侠肝义胆。刀笔敢欺萧相国，他是刀笔吏，是政府里的押司，宋押司。关键是说他有养济万人之度量，养济就是养育、救济，养济是一颗侠心；声名不让孟尝君，孟尝是侠心，说他像孟尝君一样。宋江有仨外号，一个叫呼保义，一个叫及时雨，还有一外号叫孝义黑三郎，他长得黑，所以叫黑三郎。其实这仨外号都跟侠义有关，比如说呼保义，解释有很多种，为什么叫呼保义？据查，宋朝时有一个官名就叫保义郎，“呼为保义”。南宋有人写过三十六人赞，其中赞宋江的这一句词叫“不称假王，而呼保义”，“称”和“呼”对举，证明呼就是称的意思，被称为保义。而宋江自称“安邦护国称保义，替天行道显忠良”，说明他很在乎这个事。他志在忠义，是以“义”这个原则生活在人间，所以他的所作所为非常注意围绕“义”来行事。 我们想到宋江最经常干的是什么事呢？仗义疏财。他老这么帮助这个帮助那个，人家就会怀疑他是不是有野心，结交这么多好汉，就跟晁盖似的，没事结交黑白两道，将来出事怎么办？宋江就比晁盖有心眼，他想得很远，他估计自己这么折腾早晚得出事。他为了不连累自己的父亲，想了一招，他让父亲到官府告他，告他忤逆不孝。在古代以孝治天下，父亲告儿子不孝，这是很严重的罪。一告他不孝，俩人就断绝父子关系了，在法律上没关系了，将来宋江犯了什么事不连累他老爹。他通过让父亲告他不孝，完成了孝。为什么叫孝义黑三郎，为了不连累他老爹，让老爹告他不孝，这才叫大孝。 而对朋友，他知道晁盖出事了，晁盖这个事暴露了，他去给人家通风报信，放走了晁盖。晁盖派人去感谢他，给了他一封信，礼物他没要，最后留下个金条，结果被阎婆惜发现，为此还杀了阎婆惜。宋江和阎婆惜的关系，不是那么简单。他并不喜欢阎婆惜，阎婆惜也不喜欢他。阎婆惜生活困难流落江湖，有人介绍，宋江以包二奶的方式救了她，可是她并不忠于宋江，另外有相好的，她跟别人好，光拿宋江的钱。所以说宋江在这个事上也够冤大头的。阎婆惜一看抓住他一个把柄，要痛宰他一刀，这是要宋江命的事，所以宋江情急之下抢信抢不过来，就把阎婆惜杀了。 宋江由此就从一政府公务员变成一通缉犯，流落江湖，可是他不想上梁山，不想落草为寇，一直犹豫着。他到了柴进的庄上遇见武松，自己是通缉犯，还帮武松，还给武松钱，两人还结拜。一路上不思悔改，后来到了清风山，在清风山救了清风寨寨主刘高的夫人。《水浒传》里的女性好像人品都不怎么样，这刘高夫人也是，被宋江救了，又是恩将仇报。被宋江救了之后，她又去诬告宋江，宋江反被陷害。有人老说宋江是投机分子，可有拿自己生命一而再、再而三投机的吗？宋江这一路上梁山之前，可真是九死一生，有很多次没有特殊机缘他的命就没了。如果他都是投机的话，江湖上的人也都是不白给的，难道大家都看不透？应该说宋江行侠仗义，有非常真诚的一面。 宋江的精神世界分析起来确实很复杂，学者们写了许许多多的论文，但是不管多复杂，它的核心是侠义、是孝义、是忠义。他的义这么多，有时候就难免矛盾，到底是忠义多一点，是孝多一点，是侠多一点？有时候很难取舍。到底怎么做最符合正义，不是简单可以说清楚的。晁盖我们很容易说清楚，宋江说不清楚，一说到宋江，三天三夜说不完——他为什么投降，为什么受招安，最后为什么选择服从、妥协？宋江的悲剧跟义什么关系？宋江是成于义，也败于义。 下面我们讲一个对宋江最忠心赤胆的人——李逵。李逵这个人光彩照人，虽然后来梁山泊排座次的时候，他只排到二十二名，但是因为前面来的很多人都是有背景的，人家出身天生官二代，比他排得早。其实论英雄形象，李逵应该是前五名的。李逵这人一看就是侠，心直口快，看不惯一切别扭之事，遇事不动脑。不动脑好像是个贬义词，其实不动脑从另一个角度说是一片赤诚，最淳朴的人他才不动脑，他凭本能做事。所以李逵是看不惯一切别扭之事，他看不惯的，他就要跟你打跟你骂。从农民起义的角度说，李逵的造反精神是最坚决的，他没有任何的杂念，就是要反，他动不动就说杀去东京什么夺了鸟位那一套。有人说宋江题了反诗，宋江一直忍耐着，喝完酒没忍耐住，在墙上题了反诗，犯了大罪。李逵怎么说呢，李逵说，“吟了反诗打什么鸟紧，万千谋反的倒做了大官。”你看他不动脑子，人家一说就是真理，说写首反诗那算什么，那么多要造反的都当官了。看到这里，我在心里直感叹，李逵啊，瞎说啥实话啊！你看他没学问不读书，一说就是真理。 也有人批评李逵，批评他滥杀无辜，主要就是说劫法场那场戏，不管敌我，不管老百姓，排头砍去，逮着谁砍谁——谁让你在前面挡着我呢？他绰号叫“天杀星”。但是我们仔细想，李逵是滥杀无辜吗？他眼里根本就不知道谁有辜谁无辜，他不是故意滥杀无辜，他只是鲁莽，杀起来，来不及分辨人群中谁是看客谁是坏人。真正的裹在人群里的，多数肯定还是坏人，少数是没来得及跑的看客，觉得自己胆大，没事，好人谁在那个事情的中心待着。所以李逵是天生凭直觉做事，而不是故意作恶。再说得细点，他心里面根本就没有分别。佛家不是讲人不要有分别心嘛，我们要练很长时间没有分别心，越想越有分别心，李逵天生就没有分别心，只有一个目的。也可以说他是那种动物性，动物性就是最淳朴的本性。 这里引另一个古代著名文艺理论家李贽李卓吾的话。李卓吾曾说，和尚读《水浒传》，第一当意黑旋风李逵，谓为梁山泊第一尊活佛。李卓吾认为李逵是第一尊活佛。难道古人比我们傻，他没看见李逵杀了一些不该杀的人？他却认为他是活佛。又有一句话：李逵者梁山泊第一尊活佛也，为善为恶，彼俱无意。你说他为善为恶，其实他根本就没有这意思，他是一片赤诚之心，想干吗干吗。我们知道有些恐怖分子故意滥杀无辜，造成社会恐慌，那跟李逵一样吗？李逵是那种人吗？李逵绝不是。所以金圣叹评道：“李逵是上上人物，写得真是一片天真烂漫到底，看他意思，便是山泊中一百七人，无一个入得他眼。”一百单八将，那一百零七个，没一个入到他眼，都看不上。他是天真烂漫，不是故意看不上人。“《孟子》‘富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈’，正是他好批语。”金圣叹给李逵多高评价！《孟子》伟大的概括是对李逵说的，评价李逵最合适。 举一个故事，李逵帮助柴进打殷天锡。我们知道宋朝柴王爷，是宋太祖保他们家可以世代免罪,老柴家干什么事都免死，有证书的。结果到了宋徽宗这一朝，一个恶霸要霸占他叔父的园子，柴进觉得这不行，第一这不讲理，第二怎么能欺负我呢？我们家世代都是官二代，而且手里有铁券丹书，宋太祖亲自批的，你怎么能强拆我们家、霸占我们家呢？他想依靠法律解决。而李逵没读书没文化，李逵认为做梦，不可能，你解决不了。结果李逵猜对了，要没有李逵和梁山好汉相救，柴进早被害死了。李逵当场把那恶霸打死，李逵也不管这人犯的是不是死罪，反正打死拉倒。罗真人是一个世外高人，一语道破了真相，说“贫道已知这人是上界天杀星之数”“为是下土众生作业太重”，下土这些芸芸众生造的业太重了，老百姓都犯了孽，所以“故罚他下来杀戮”。他是天杀星，是老天派他来除这些孽的。所以李逵那是一片天真烂漫，他要做的事在他看来都是好事，但在他人看来他做得不合法度。 宋江见了他之后，他说赌博输了钱，宋江马上给他十两银子，你去赌吧。这是宋江对人的态度。于是他佩服宋江，宋江真是及时雨，可是拿去又输了。对不起宋江啊。然后宋江说他想吃鲜鱼，他就到卖鱼那儿去讨，结果卖鱼的也不是善茬儿，是浪里白条张顺。李逵跟张顺打了起来，张顺本来打不过他，可是张顺水中功夫厉害，把他引到水里去，在水里把李逵揍了一顿。这是非常精彩的一段，很多画家都喜欢画这一段，浪里白条斗黑旋风。李逵他是想做好事，但是他没有去想应该怎么做，他都是硬来，他就想着他那个宋江哥哥要吃鱼，他就去管人要鱼。 李逵因此也上当受骗。李逵回家路上遇见劫路的。劫路这人说我是李逵，那人其实叫李鬼，这是一个李鬼要劫李逵的事，没想到让李逵拿下，李逵说你欺负到爷爷头上了，李逵要杀这李鬼。李鬼就把他骗了，李鬼说家里有80岁老母。李逵孝啊，一听家里有80岁老母，把他放了，因为上当反而被害。宋江是孝义黑三郎，李逵也是孝子，可是他的孝跟宋江不同，宋江是用智慧行孝，宋江有心眼有智谋。李逵是一腔真情，看人家都下山把父母接来，他哇哇大哭说，你们都有爹娘，我就没有？赶紧问怎么回事，他说我也有娘，我也要去接我娘。说你接去吧，他接去了。可是接了母亲，不小心把母亲放在路边，让老虎给吃了。这李逵可不干了，直接闯进虎穴，一气杀了四只老虎。武松打虎就打一只，打得那么费劲，他进去捅死四只。李逵虽然打的数量多，没有武松打虎有名，为什么？他是乱打，他进去就拼命，不要性命地跟老虎拼，直扑虎穴。 李逵一生中最佩服的人就是宋江，对宋江最忠心赤胆。他是不是一片愚忠啊？不是。他佩服宋江是因为宋江是侠义之人，宋江要赢得他的尊敬，必须行正义之事。在《水浒传》中,李逵至少有三次反对过宋江。第一次是宋江主张招安，李逵带头闹事，李逵不同意。也就是说，在政治路线上两个人不同。只不过他讲不出道理来，让宋江几句话给灭那儿摁那儿了。第二次是宋江领着他到首都去走后门，走李师师的后门。宋江想见皇上，没门路见不着啊，打听皇上出来要见李师师。宋江打听到，去李师师那儿，跟李师师嘀嘀咕咕地商量，其实商量的是政治问题。李逵在门口忍不住了，看这一男一女的这么半天不出来，急了。在门口点一把火，把这事给搅了。他认为宋江作风不纯正，所以把这个事儿也给搅了。第三次最厉害，他听说宋江强抢了一个民女，在李逵看来更严重。李逵忍不了，连他大哥都不要了，上去抡起板斧就要砍宋江。宋江吓一跳，幸亏别人给拦住，然后给他解释，他再道歉。也就是他不能容忍宋江有污点。他是最能够维护梁山泊廉政问题的，他要求它是廉政的。所以李逵很可爱，他的判断经常是错误的，他不动脑子，但他那颗心是红的，在他心中是正义至上。李逵真的代表了我所讲的“侠义”的概念。李逵对宋江这么好，宋江最后为什么要把李逵毒死？咋这么狠心呢！这也算个问题。 我们再看一个著名英雄，林冲。林冲是不是侠？林冲英雄盖世，武功卓越，八十万禁军教头。上了梁山之后，南征北战立功无数，后来梁山上来了那么多人，林冲排到第六名，了不起。除了正副两个头领，两个军师，前面只有一个关胜。关胜太厉害了，是关公的后代，排第五。林冲的个人命运也极具吸引力，根据林冲的故事改编的作品特别多。一般人都知道误入白虎堂、风雪山神庙。林冲的故事、林冲的命运，最典型地解释了什么叫逼上梁山。后来有个成语叫逼上梁山。但是林冲这个故事分析起来，他主要是为了自己复仇。跟其他那几个人比，他为别人做牺牲的事没有那么多。复仇的故事很精彩，但是总觉得他，不是那么元气充沛，不是那么大气磅礴。 林冲有两件侠义之事值得一提。一个是他没倒霉的时候，帮助一个普通的小商人叫李小二，行侠仗义帮助他，后来自己倒霉以后，巧遇李小二夫妇报恩，告诉他陆虞侯来害他来了，在他的命运中起了关键作用。第二个事是林冲上梁山之后做了一件关系梁山发展的大事，就是火并王伦，辅佐晁盖。当时晁盖他们智取生辰纲，后来上了梁山。霸占梁山这个人叫白衣秀士王伦，功夫很差，关键是心胸狭窄，容不下晁盖这一伙，想着把他们排挤走。这个时候，晁盖他们又不好夺人家的天下，然后林冲奋起杀了王伦。晁盖尊林冲坐第一把交椅，林冲苦让，让了晁盖。林冲在上梁山之前自题一首诗，叫“仗义是林冲，为人最朴忠，江湖驰闻望，慷慨聚英雄”。可见在他的心目中仗义是第一的，火并王伦是他最正义的一件事。王伦也写得很好，写出知识分子那种假仁假义，其实就是不仁不义。 最后再看一位英雄，一个最典型的侠，此人姓鲁名达，就是花和尚鲁智深。为什么说他是最典型的侠呢？鲁智深所有的行侠仗义都不是为了自己，鲁智深自己没有仇要报，自己没有冤要申，也没人敢欺负他。《水浒传》里有一句诗是写鲁智深的，鲁智深使一个镔铁禅杖，后来使戒刀。诗句为：“禅杖打开危险路，戒刀杀尽不平人。”你看他为什么愿意冒着生命危险，他是要平不平，就是看不惯不平的世道，不是自己有仇要报，天生的主持正义的人。 鲁智深一方面性格很粗很急躁，可是同时又很细密，他跟李逵完全不一样。他要替金氏父女报仇——我替你报仇以后，你倒霉怎么办呢？他先给他们钱，说你们离开这儿吧。等他们走了之后，他再来报仇。他去报仇的过程我们都知道，他反复折磨镇关西，折磨得他火起，然后找一茬儿，把人家打死了。一看死了，得吃官司啊，他不等着吃官司，他说你诈死。然后自己借机脱身而逃。他是一个非常成熟的战士，不作无畏的牺牲，勇于向黑暗挑战，但是我不跟你同归于尽，我打完我就走。这多么成熟。所以相比来说李逵要受到批评的，李逵不成熟。他大闹五台山，是因为不喜欢清规戒律，痛打小霸王也是路见不平一声吼，都跟他没什么关系。小霸王要来抢夺人家的女儿，他化装成新娘，躺在蚊帐里面，小霸王一来，他一脚踢出去。他做的事是非常搞笑的。他没有身份，没有身份之感，他后来到了大相国寺，倒拔垂杨柳，结识一帮小混混，每天跟一帮小地痞一块儿喝酒，他不觉得有失身份。 最体现他侠肝义胆的是大闹野猪林，救林冲。林冲被董超薛霸押着，准备到那树林里捆上，把他打死。若没有鲁智深，林冲的命就结果在那里了。俩人回去一汇报，黑钱一拿，完了事了。没想到半空跳下一鲁智深来，就把林冲给救了。其实鲁智深跟林冲不过是萍水之交，他倒拔垂杨柳，跟一帮小混混喝酒的时候，喝得高兴，表演武术，正好林冲在破墙外面看见，跳进来，两人一说，就算朋友了。放今天就是饭局上认识，就这么个萍水之交。结果他侠肝义胆，一路保护林冲。后来他俩都上了梁山，上了梁山之后，倒没有两个人很亲热的描写，上梁山之后各干各的。也就是说鲁智深的性格跟林冲并不近，他倒是跟武松很近，都是很直爽的人。 所以，李和尚李卓吾评价鲁智深用的是一堆这样的词：仁人、智人、勇人、圣人、神人、菩萨、罗汉、佛，这是一个排比句，最后一个字是佛，可见侠的最高境界就是佛。释迦牟尼不就是侠嘛，释迦牟尼本来就是一王子，看见人间受苦受难不忍心，所以他要来救人家，这不就是大侠嘛。金圣叹说鲁智深：“鲁达自然是上上人物，写得心地厚实，体格阔大。论粗鲁处，他也有些粗鲁；论精细处，他亦甚是精细。”那么，鲁智深究竟算不算好和尚？张恨水写过《水浒新传》，他评价鲁智深有这么一段话：“鲁师兄者喝酒吃狗肉，且拿刀动杖者也。然彼只是要做便做，并不曾留一点渣滓。”现在我们听说很多高僧法师仁波切，都说自己是高僧，“世之高僧不喝酒、不吃狗肉、不拿刀动杖矣”，不打人不骂人，“问彼心中果无一点渣滓乎”，“恐不能指天日以明之也。则吾毋宁舍高僧而取鲁师兄矣”。张恨水已经看透了江湖上那些开这个班那个班，给人讲佛学的所谓佛学大师，他们可能都是假的。你以为你不喝酒不吃肉就是真和尚了？说明你恰恰理解错了，你根本就不懂佛。鲁智深才是真佛。你看在《水浒传》中，得到佛的评价的只有两个人，一个李逵，一个鲁智深，这才是佛的境界。 …… （节选，全文见《北京文学》2022年第8期） |