人不能不吃饭,乡下旧民居白墙壁上见过红漆大字:“闲时吃稀,忙时吃干,平时半稀半干,杂以番薯青菜之类。”有稀饭吃,有番薯青菜,比肚皮空着强。 吃为大事,非吃不能活,越王勾践兵败失国,沦落到吃山草。山草比观音土好,我祖上战乱时,又逢大饥荒,天灾人祸赶到一起,饿得狠了,吃下一肚皮老糠,硬生生撑死了。安厝期满,入地下葬,人早已经成了枯骨,老糠犹存,祖父见了又一顿大哭。 有老人告诉我,旧时荒年,野菜早尽,春日里,将柳条前的嫩芽捋下,盐腌片刻,滴几滴香油,算作一顿口食。草木一秋,凡俗一世,有人生来就是锦衣玉食、饭来张口的富贵家,有人劳作一生,还是鹑衣百结、食不果腹的贫民。乡下不少人信命,感慨说,一世勤一世穷,万般都是命,半点不由人。也有人不信命,克勤克俭,终于云开见月。古代做官的人,在官治事,官皆给食,大夫以上职位,更得享受肉食。至今故乡人还称公门中人为铁饭碗,所谓吃衙门饭。 吃肉吃菜,都是吃,却有高下之分,为官者吃肉,为民者吃菜。先秦时候,民七十方可食肉,吃的还是鸡鸭猪狗之类,生平不知牛羊滋味。唐朝还有人订家训,学业未成,未入仕者,不得吃肉。春秋时平人曹刿说肉食者鄙,未能远谋。贵人又骂素食者陋,贩夫走卒。肉食者未必全然皆鄙,素食者未必全然皆陋。鄙陋云云,多属彼此偏见,原因是吃饭不均不寡。 《礼记》载,天子社稷皆太牢,诸侯社稷皆少牢。太牢者牛、少牢者羊,皆为极尊贵的祭品,不是寻常肉食。诸侯无故不杀牛,大夫无故不杀羊,士无故不杀犬豕。历代均有屠牛之禁,牛耕田,民人之命,犯禁惹杀身之罪。汉墓壁画和画像石、画像砖庖厨图,多见宰猪和屠狗事。北朝后,羊肉为贵,唐朝亲王以下所赐食料每月给羊二十口、猪肉六十斤、鱼三十头。两肩担一口,心性难免好吃,馋嘴、贪吃,都算是好吃。 《世说新语》的故事记载,桓温的送别宴上,从事罗友进坐很久,桓温问:卿向欲咨事,何以便去?答曰:听闻白羊肉美,一生未曾得吃,故冒求前来,无事可咨。如今已饱,无需再留。并无惭色。罗友早年即好吃,知道有邻人祭神,也起早去讨一顿酒饭。时人大抵是很赞赏这般行径的,以为任诞,见名士风度。 馋嘴为馋,贪吃乃贪,又馋又贪,说的是饕餮兽。饕餮的模样令人生畏,古人视其为四大凶兽之一,传说那物眼睛生在腋下,羊身人面,虎齿人爪,声音如婴儿啼哭,极为贪食,居然将自己躯体吃光了,害得自家性命。书上还说有人为饕餮,身上多毛,头顶戴豕,贪如恶狼,爱财,不食人谷,强者夺老弱者。 |