|
姚鄂梅，女，湖北宜都人，现居上海。在《人民文学》《收获》《钟山》《当代》《十月》《花城》《上海文学》《长江文艺》等刊发表作品二百余万字。曾入选2005、2006、2012、2019 “中国小说学会年度排行榜”、2019 “收获文学排行榜”。曾获人民文学奖、《中篇小说选刊》优秀作品奖、《上海文学》中篇小说大赛佳作奖、《北京文学》优秀作品奖、《长江文艺》双年奖，以及曾获第六届汪曾棋文学奖、湖北省第五届屈原文艺奖等奖项。著有长篇小说《像天一样高》《白话雾落》等九部，出版中短篇小说集《家庭生活》《基因的秘密》等七部。有作品被译成英、俄、德、日、韩等文字并出版。 芦苇不是风景 姚鄂梅 江对面就是我原来的家，有红色坡顶的五层民用住宅，灰色楼面每天都比前一天更加污黑，这是因为河边潮气重，加上城市扩建不断飘洒灰尘所致。 太多的死亡发生在水里，小河被大河吞没，船只被暗流裹挟，活人被水拥吻太久，但有个地方，具体地说，在清江左岸某个湾区，却是块复活之地。一截漂流过来的枯木会生根发芽，长成大树；一只灌满泥沙的鞋子卡进水草间，发育成石头。一件衣服随风跃起，穿在菜农的稻草人身上。至于人，他们更多的是变成修长的芦苇，且遗传了前世胆小力弱的基因，一致地选择群居，挤挤挨挨，密密匝匝，赤足站在水里。一到傍晚，所有的芦苇集体转头向西，那是魂魄消失的方向，风吹动头上的白色絮状花束，看上去像一支白发合唱队。它们用力呼号的身影吸引了无数摄影爱好者，芦苇的集体照因此在尘世流传。 我也是一株芦苇，我在这里很多年了，奔流的时光令我茎秆粗大，仿佛一棵小树。离我不远的地方，有一株同样粗大且不开花的芦苇，因为头顶光秃，他显得闷闷不乐。有一天他对我说：我们这种有内情的，都不会开花。我才知道原来我也是不开花的芦苇。 他告诉我他的内情。他是被人下了安眠药后拖到这里来的，十多年过去了，他的家人至今还在为他流泪，埋怨他为什么那么脆弱，被降职有什么了不起，大不了咱还去搞技术，何至于寻短见。 在此之前，我已告诉过他我的内情，我不是普通溺水者，有一双手在水下死死拽住了我的双脚。游泳再好的人，也没法挣脱那双想要置你于死地的坚定的虎口。 可惜我没法把这个内情告诉我姐姐，她隔段时间就从右岸过来看我，她并不知道我的确切位置，只是站在那一带喊我：余晓明，你要记得托梦给我啊！她一直怀疑我的死因，她直觉我可能不是死于溺水，但也仅有直觉而已。姐姐老得好快，原来滋润的脸变得干硬，布满纹理，像一块无人理睬的寂寞石膏，眼泪流出来，很快就被吸得干干净净。 一些数字我至今记得清清楚楚。到达左岸那年，是一九九六年，我结婚的第二个年头，那年我二十六岁，赵亚比我大两岁，对此她有点懊恼：我从没想过嫁一个比我小的男人，我以为那个人至少要大我五岁以上。 姐姐给我买了最贵的骨灰盒，因为她想把骨灰盒暂时寄存在火葬场，买得太差她怕人家不愿办理这宗业务。 妈妈还不知道我死了，这是姐姐不想把骨灰盒带回家的原因。 姐姐从火葬场回来，第一件事就是去水池边洗脸，以掩饰控制不住往外迸射的眼泪。还没进入楼道，哭声就不受控制一样从她身体里漏出来，她只好跑出去，找了个僻静的角落痛痛快快把那些哭声放出去一些。 洗好脸，她出来问妈妈，想不想回老家去玩一段时间，同时用极其煽情的回忆来引诱妈妈。妈妈很快动心了：当然想啦，但我走了，谁给你做饭？你弟弟也有些天没回来了，你去把他们两个找回来吃顿饭吧。姐姐假装不耐烦：谁稀罕！早就吃腻了你做的饭！正好趁你出去我们也换换口味。妈妈想了想说：也好，我去你舅舅家住几天，顺便去做点酱菜带回来，去晚了季节就过了。 把妈妈送回老家，又跟舅舅一家再三叮嘱对妈妈的保密事宜，一来一回耗时三天。回来那天，姐姐径直从车站来到我的家。赵亚正在给自己做小分量的午餐，姐姐问：他还好吗？ 姐姐问的是赵亚肚子里的孩子，不知为什么，姐姐认为那孩子是个男孩。 当他们把我从江边抬起来，放到一块门板上，筹办简单的葬礼时，赵亚告诉姐姐，她怀孕了。我×！我惊得差点从门板上坐起来，为什么从来没听她说过？为什么我不是第一个听到这消息的人？ 姐姐当场失控：求你！求你了赵亚！生下他好不好？生下他，我们俩一起来养，或者，你将来要是不方便，交给我一个人来养，这辈子，我不结婚，不生小孩，我把这一生都交给这个孩子。赵亚的姐姐过来了，她对我姐姐说：你要想好哦，这可不是件容易的事。我姐姐流着泪保证：把他养大会成为我活下去的动力。我看到赵亚点了头。姐姐一把抱住赵亚，大声抽泣。 见她们这样，以舅舅为首的我们家的亲戚队伍有了些松动，刚开始，他们个个黑着脸，紧挨着坐在一起，像在酝酿一场暴动。他们对公安给出的结论不服，那个公安说，上游的水电站晚上九点半会打开两孔闸放水，突如其来的洪水让正在游泳的我乱了手脚，因此溺水。他们不理解，说晓明那么年轻，身强力壮，又那么会游泳，横渡清江轻而易举，这样的人就算遇到水电站开闸，游回岸边来也毫无问题。公安的人说：游泳本来就是个有风险的活动。对于赵亚，他们也质问过，为什么晓明晚上溺水，第二天下午才被别人发现，她在哪里，在干什么。赵亚的解释是他们是一起出门的，晓明去游泳，她去她姐姐家，因为她姐姐家有空调，而晓明不好意思去蹭空调，他正打算攒点钱自己去买一台。眼见对方各种问题回答得滴水不漏，他们又提出了一个颇有火药味的要求，他们不要这个人给的结论，他们要求另派一名公安人员过来，因为这个人是赵亚姐姐请来的。赵亚姐姐一个劲地冷笑：有些人就是不讲道理，什么事都只考虑自己，什么事都要在别人身上找原因，他们才不管我妹妹以后要怎么活下去。 现在，既然赵亚宣布她已经有了我的遗腹子，既然姐姐又这么在意这个孩子，他们作为亲戚也就没什么好说的了，孩子比天大，死的奔死，生的奔生，看在遗腹子的分上，他们偃旗息鼓，取消了停尸抗议、大闹一场的打算。 姐姐带着马上就要抚养我的遗腹子的心情，对赵亚倍加呵护，她不让赵亚太靠近我的遗体，怕她太过伤心，伤及胎儿，甚至不打算让赵亚去火葬场，怕她受不了那个刺激。得知赵亚坚持要送我到火葬场时，姐姐感动得再次大哭一场。收拾骨灰这么残酷的事情，姐姐坚决不让赵亚参与，她给赵亚叫了辆车，让她赶紧回家休息。 现在，当姐姐一脸怜爱地望向赵亚的肚子时，赵亚转过身，对姐姐说：有件事，你肯定要骂我的。还在火葬场的时候，我就开始流血，当时气氛不对，我没敢告诉你，回来后，血一直流个不停，我就去了医院，医生说，没用了，不能保了，必须流掉，所以…… 你什么意思？姐姐看着赵亚，似乎没听懂。 医生说，强行保下来，很可能是个残疾，或者畸形。 残疾就残疾，世上残疾不止他一个。 ……不行的……已经流掉了，医生强烈建议的，说那是他们医生的义务。 你是说，孩子已经跟余晓明一样，走了？ 赵亚垂下头去。 你也不跟我商量一下，你明明知道我有多在意这个孩子，我回家这两天，一直都在想，我要让他住在哪里，在哪里上学，我要带他去哪里玩，我把什么都想好了，你现在突然告诉我，孩子没了！ 我也不想这样。赵亚抬起头来，我都开始准备给他裁尿布了。 姐姐浑身僵直，一声不吭。赵亚递给她一杯水，她不接，径直问：赵亚，你不会是在骗我吧？你可不要骗我呀！ 我就知道你会这样想，我也不打算为自己辩护，因为我辩护不了。赵亚放下水杯，似乎准备放弃讨好姐姐。 姐姐默默站了一会，就出来了。争执、辩论历来都是姐姐的弱项，从小就是如此，她甚至吵不过我这个男生。 姐姐在回家的路上泪流满面：余晓明，是不是不对劲呀？赵亚是在骗我吗？她一开始就是骗我的吗？ 我奋力吹起她的发丝，她感觉不到，又去掀她的衣摆，她还是没反应。她被悲伤和愤怒压倒了，她全身都在颤抖。我停止吹动她的发丝时，她反而有所觉察了，她上上下下打量自己的周围。喂！我在这儿！我站在你面前！我再次吹起她额前的刘海，可惜她还是看不见。最终，她的眼睛漫无目的地看向远处。她永远都看不见我了，永远都听不见我了。 姐姐再次来到清江左岸，我出事的那一带。这地方她已经来过好多次了。明知是徒劳，她还是低着头，像寻针一样，寻找可能从我身上掉落的东西。 天要黑了，姐姐坐在江边的草丛里，江鸟从她身边飞起又落下，一些小虫子爬上她的身体，蚊子在她眼前飞来飞去。姐姐突然对着江面大喊起来：余晓明！告诉我到底是怎么回事！我知道你还没走远，你要是听得见我，就给我一点回应，好吗？ 这个好说，我请求那些跟我站在一起的芦苇，拼命摇动自己的身体。一时间，整个左岸的芦苇疯狂摇动，在微暗的江边飒飒狂舞。姐姐顿时呜呜大哭：晓明，姐姐不该让你跟赵亚认识啊，你要是不认识赵亚，就不会发生这种事了。 的确是姐姐让我和赵亚认识的，其实她跟赵亚也不是很熟，但她跟赵亚的朋友熟，准确地说，是跟赵亚的男朋友熟。那个人就是敬风。 姐姐说，敬风走了，一个人到南方去了，他女朋友赵亚把自己关在屋里一个星期，出来时面色苍白，摇摇晃晃，像个女鬼。 那段时间里，稍微有点想法的人，或者说稍有点不甘心的人，都在告别小城，往南方走。姐姐说她的朋友们当中流行这样一句话：谁要是1995年还在清江河边做人，谁这辈子就完了。尽管如此，他们当中真正舍弃一切离家出走的人，还是只有敬风。 姐姐还说，敬风很有男子气，但也很鲁莽，这样的人通常会是个悲剧。我不知道她所说的悲剧会是什么，我从没见过生活中真正的悲剧，我见到的都是普通的人，过着普通的日子。 姐姐有时会跟我胡乱讲几句她的那些朋友，她知道我朋友很少，经历也很少，毕竟我是从高中课堂直接来到汽车修理厂的。她想让我知道更多一些，相干不相干的都愿意讲给我听。自从她开始偷偷抽烟，她整个人就变了，她最常说的一句话就是：这地方真是让人窒息！我当然理解窒息这个词，但我不理解她为什么要把这个词用到自己身上，在我看来，她是个一切正常的白领，她活得好好的，呼吸也很顺畅，没有恋人，不担心情变，没有结婚，不操心家务，周末睡到脸肿，爬起来又可以呼朋引伴东逛西逛，总之，我认为她丝毫不具备窒息的条件。 有段时间，我越来越受不了她的某种语气，比如当她发表完某种见解，总会加一句后缀：不知道你能不能理解。她对我的低估让我很是不快，但我不知道该怎么表达这种不快，我唯一的反应就是当她说完这句话时，突然起身走掉，把她一个人晾在那里。我知道她没有恶意，但“不知道你能不能理解”这话本身就饱含恶意。 当然，我不会真的对她生气，就算我对她真的生气了，她也不会对我生气。有时我觉得我有两个妈妈，一个是真正的妈妈，一个是姐姐。 姐姐大我四岁，当她担心我不能理解她所说的某些问题时，她自己正陷入一个特殊的成长时期，整个人看上去有种不协调的感觉。比如她的发型总是有点奇怪，要么满头小鬈，蓬蓬松松像只狮子狗，要么一边长一边短，远远望去，像只削了半边的苹果。穿衣打扮也透着一股子滑稽相，上面是我的旧T恤，下面是妈妈的老式百褶裙，拿鞋带绑头发，把两双袜子的配对打乱，故意混着穿。总之，她不是街上那些时髦的女孩子，远远不是，但她又自认为是时髦的，她觉得她的时髦跟街上的时髦不一样。 在我初三那年，准确地说，是在中考前夕，我们家接连发生了两件事。首先是父亲从单位辞职了，说是要下海经商，过了半年，父亲突然死在一个女人的床上。悲伤和耻辱结伴袭来，妈妈锁着门，不让人进，也不让我出。这难不倒那个女人的丈夫，他几脚就踹破了我们的大门，把我们家砸得稀烂，但凡价值十元以上的物品全都不复存在，我的书包也被扔进了水里。发生这件事时，姐姐不在家，她是寄宿生，正在五十里外的中学封闭式备战高考，已经连续两个月没有回过家了，所以她完美错过了事故现场，我却端端正正置身事故中心。最终，我中考失败，进了一所几乎没人想去读的末流高中。高一刚读完，我就从学校出来了，舅舅帮我找了个汽车修理厂的工作，他说这是个好机会，与其在那个高中瞎混几年再高考落榜，不如早点出来抢个好位置。 得知这个消息时，姐姐当着舅舅的面哭了起来，弄得舅舅非常下不来台。其实我也想哭，我已经偷偷哭过好几回了，我梦想过自己的大学，没想到却连高考的门票都拿不到。我不喜欢修车，虽然我学得很快，我也不喜欢那个工作环境，到处脏兮兮，人也脏兮兮，无论师徒，不带脏字不说话，“我要喝水”这样的话都能插几个脏字进去。为了合群，我也学他们，可他们都觉得我插的脏字不自然、做作，所以他们不大跟我说话，也不喊我的名字，有事就大呼一声：四眼儿！ 他们没有一天不嘲笑我的眼镜。才读了几天书？就把眼睛读成这个×样了！他们这样说的时候，我完全不知该如何开口。 姐姐下班比我早，通常她都会在厂门口等我。她皮肤很白，我们家的人都是这种肤色，一晒就红，等红色消退，会显得更加白净。尽管姐姐喜欢穿深色衣服，又把自己打扮得奇奇怪怪的，但她往修理厂门口一站，仍然是一个白得耀眼的存在。同事们从她身边走过，总要吹个口哨，盯她几眼，她不以为意，还冲他们傻笑。我知道她是想给我挣一点好人缘。 通常我都是最后一个从厂里出来，我必须先脱下汽油浸过的抹布一样的工作服，站在虎口粗的水龙头下去冲个澡，必须全身打满香皂，搓得泡沫横飞，搓到皮肤发红，再冲得干干净净，才能洗掉那股汽油味，穿回早上出发时的衣服。我真羡慕我的同事们，他们的身体是种什么样的绝缘体，为什么他们只须洗洗手，再用湿手在头上脸上抹一把，就可以下班回家？ 走在路上，我说，他们骂我娘娘腔，因为我必须洗了澡才能下班。 别听他们的！姐姐说，这是文明，不是娘娘腔。 姐弟俩总是下了班就回家这件事，让我们的邻居对我们有了看法，他们不止一次当着我们面说：两个孩子真听话，每天都按时回家，按时吃饭。这后面的潜台词谁都听得懂，他们觉得我们姐弟俩有点无用，这个年纪，应该出去玩、出去恋爱、出去交际。 不明白姐姐为什么在恋爱这件事上始终没有进展，她长得不丑，工作也不错。她后来跟我说，你不要因为我的原因不去谈恋爱，你完全可以打乱顺序，先谈起来。我说：去跟谁谈呢？我的女同学都还在学校里认真学习，我身边只有一群粗拉的臭男人，再说，我也没有钱，等我有钱了再说吧。 妈妈显然更操心姐姐，她甚至去拜托媒人，姐姐被迫出去相过几次亲，每次都早早地逃了回来，比让她去买瓶酱油还要快。问她原因，说是一看就不像那么回事，还说再也不要让人家给她乱点鸳鸯谱了。没过多久，媒人那边有消息婉转反馈过来，问姐姐能不能换个发型。姐姐一听就笑了，捋捋一边长一边短的头发说：很好！我原以为我没有所谓标准，现在终于有了一条：凡是不能接受我发型的人，坚决不能要。妈妈一辈子软弱可欺，面对这样的姐姐毫无办法。 姐姐对自己的事不上心，却喜欢替我操心。有一天，姐姐对我说，我认识一个女孩，以我对她的了解，她应该没有那些俗气的想法。 她所说的俗气的想法，指的是钱财、家世那一套，也就是媒人们津津乐道的那套硬指标，那正是我们目前所缺少的。 这是姐姐第一次在我面前提到赵亚这个名字。 她本来叫赵娅，但她不喜欢那个女字旁，自己改成了赵亚。她的漂亮不打眼，但很耐看。也许你可以跟她接触接触，你终归要跟女生接触的，就当是练手。要说练手的话，我找不出比赵亚更合适的对象了。 我们修理厂也有练手的说法，找一台破得没人要的车，扔给几个学徒，让他们随意拆随意装。 那是春末夏初的傍晚，我下了班，照例在水池边洗过澡，浑身干净而松弛地走出修理厂大门。别看我们的工作很脏，我们的厂大门却一尘不染，豪华而宽阔，门口有24小时值勤的保安。保安都喜欢跟我开玩笑：又洗得香喷喷的出来啦！一边说一边上上下下打量我。 那天我穿着白衬衣，下摆扎进白裤子里，我喜欢穿同一个颜色的衣服。姐姐说，当我这么穿的时候，我看上去要比平时高出两三厘米。刚一出大门，就看到姐姐和一个不认识的女生站在路边等我。姐姐迎上来说：我们去大石坝捡石头吧。回身指指那个女生：加上赵亚，我们三个人一起去。 我强压着心跳，和赵亚对视一眼。赵亚说：上个星期我刚刚在那里捡到了一块剑齿草化石。那语气就像我们不是第一次见面，而是老熟人似的。 赵亚果然跟我想象中的娇气女生不一样，她有齐腰的长发，当她动起来的时候，满头长发像狮子的鬃毛一样有节奏地抖动，她个头较高，感觉跟我可以平视，她眼睛不大，但眼神亲切而有活力。当她笑起来，我能看清她满口精密仪器般的牙齿，几乎连里面的槽牙都看得清清楚楚。每次面对这样的大笑，我就觉得姐姐关于她“把自己关在屋里一个星期，出来时面色苍白，摇摇晃晃，像个女鬼”的话有点不靠谱，赵亚看上去实在不像那种人。 大石坝是一个长条形的宽阔江滩，那里什么都没有，只有数不清的石头，那是长江从很远的地方捎过来的，涨水季节到来之前，很多人都去那里捡石头玩。那里一直都是不错的拍照景点。 我们是骑自行车去大石坝的。赵亚坐在我的自行车后座上，姐姐紧随我们之后，这是第一次有姐姐之外的女生坐我的自行车。扑面而来的风让我们瞬间快乐起来。 赵亚在后面探出脑袋跟我说：你跟你姐姐长得不像。接着又说：你们家的基因非常适合男孩。 这话我听懂了，脚下车轮顿时有如腾云一般轻松。有一阵子，风是从后面吹过来的，她的头发像蛇一样飘过我的肩头和胳膊，我有种快要喝醉的感觉。 我是不是很重啊？她在后面问我。 比我姐姐轻多了。我觉得这句话比不重两个字俏皮得多，虽然有点冒犯姐姐，但我相信姐姐就算知道了，也不会生气的。 你姐姐在后面越来越慢了。 姐姐肯定是故意慢下来的，一想到赵亚并不知道我姐姐的小阴谋，也不知道我和姐姐曾经有过关于她的对话，我就想笑，还有点内疚。 大石坝的石头像沙漠里的沙子一样密集，石头下面还是石头，置身这里，会产生世界是由石头构成的想法。因为持久的流水冲刷，这些石头既粗糙又光滑。我们脱了鞋和袜子，赤足走在石头上，奇妙的触感从脚心传上来，顺着脊椎直达头顶，麻酥酥的。赵亚说，有一次，我捡到一块眼睛石，吓了一跳，那眼睛就像还有生命一样，我甚至能看清它的双眼皮。 也许是某只动物的眼睛，动物的双眼皮比人的大得多。 她望着我，眨巴了两下眼睛，说：咦？我怎么没想到可能是动物的眼睛呢。 近距离注视下，才发现她的眼睛很好玩，大眼角很大，小眼角很小，像一个横放着的大大的逗号，当她笑起来，逗号的形状更加明显。 听你姐说，你会吹箫，跟谁学的？ 没学，自己吹着玩的。 她没说话，但我能感受到她的欣赏。我假装去看江心，江上笼罩着一层薄雾，这使我们视线模糊，看不清对岸。据说对岸是另一个县，那是另一个天地，另外一些跟我们不同的人。 下次你可以把箫带到这里来，在这里听箫效果肯定不错。你会吹什么曲子？ 《春江花月夜》、《红楼梦》主题曲。 唉！她猛地把头一低，满头长发护主一样迅速聚拢，遮住她的面部。都是些伤感得要命的曲子啊！ 姐姐追过来了。你们骑得太快了！她在石块间歪歪扭扭走过来，手里举着一块小石头。看！我捡到一块五花肉。 真的像一块肥瘦相间惟妙惟肖的五花肉，尤其是顶端，甚至能看出是轻轻炸过的肉皮。 姐姐的五花肉鼓舞了我们，我们再次分头去寻找石头宝贝。天色暗下来了，赵亚把捡的石头撒向江滩。算了，今天我们不可能找到比五花肉更好看的宝贝了。 一个星期后，我和赵亚开始约会。姐姐或许知道，或许不知道，我没跟她讲，她也没问。但有一天，我们突然在街上偶遇了，姐姐看向我和赵亚牵着的手，我本能地想要把手抽回来，赵亚暗中使劲，反而握紧了我的手。我已不记得当时说了什么，只记得很快就各自走开了。 姐姐找了个机会跟我谈心。 我可不是要给你介绍女朋友，我只是想给你介绍一个女性朋友…… 人不是机器，不可以拿来练手。我打断她，替她说出心里话：就因为她跟敬风同居过？ 她告诉你了？你怎么看？ 不能歧视受过伤害的人。 姐姐看着我，过了一会才说：敬风那个人，跟我们不一样，无论外形还是内在，都是个很强势的家伙。 你在担心什么？我不是第三者，赵亚现在是单身。 姐姐似乎有点不安：其实我是想说，除了赵亚，还有很多不同类型的更加单纯一些的女孩子，你仍然有接触她们的权利。 现在轮到我来说服姐姐了。我知道还有很多女孩，她们跟十一二岁时一样纯洁，但纯洁的女孩不会在听我吹箫的时候流泪，不会说大石坝是天然适合吹箫的地方，不会说想在我吹箫的时候往江中心走，一直走到头顶都消失不见。 和姐姐说过那番话没多久，我就见到了敬风。事实上，是敬风毫无征兆地闯进了我们的家。 我们正在吃午饭，门口一暗，一个身穿浅灰色西装的人蓦地出现在门口。跟大多数把西装穿得像宽松外套的人不同，他的西装几乎没有一寸多余的地方，从上到下从里到外，像皮肤一样长在他身上，他的棕色皮鞋有着锃亮的尖头，像一对随身携带的武器。我不由得心里一惊，我从没见过如此高大魁梧的人，随便往门口一站，感觉几乎要挤破了门框。 我和赵亚住在老旧的单位宿舍里。楼下是赵亚的公司，三楼以上住着她和她的同事们，这些房子是同一种结构，进门就是客厅兼餐厅，后面一间稍大些的是卧室，门口有一条走廊，走廊之外是一间只有大约三个平米的厨房。我们的小饭桌就摆在门边，那天我们吃的是咸菜炒肉、炒青菜，敬风的出现，让我第一次为自己的处境感到羞愧，也为我们简朴的餐桌感到脸红。 我猜赵亚比我的感觉更加强烈，她猛地站起来，筷子掉到地上，不情愿地发出一串尖厉的蹦跳声。 我们都没说话，三个人无言地站了一会，赵亚低声对我说：这是敬风。其实我早就认出来了，我在赵亚的影集上见过敬风。 敬风说：你动作够快的。这话他是对赵亚说的，他似乎没想跟我说话，但他话里的意思明显有我。我本能地想逃，但理智提醒我，坚强些，坚守阵地，这是你的合法阵地。我开始琢磨该拿点什么东西在手里自卫。 我们得谈谈，在这里，还是出去？敬风还是没有看我。 赵亚说：出去吧，你去楼下等我。 敬风终于看了我一眼，他的眼睛细细的，有股尖利的凶相，我敢肯定，他看我的时候，不怀好意。给你五分钟。他看了看表，对赵亚说完这句，就出去了。 赵亚径直去了里间，拉开了衣柜门。我听到她在疯狂地往床上扔衣服，最终换上了我们周末去大石坝拍照的那一身，淡紫色的上衣，深紫色的裙子，头上别了一枚亮紫色的发卡。 我说：你要干什么？ 我就去跟他说几句话，用不了多久，很快就回来。 我想跟她一起下楼，反正过不了多久就要上班，但我刚一说出这个意思，赵亚就回头瞪着我：你是想去监视我吗？我还有没有一点起码的自由？我只好放弃。 忍了又忍，我比平时提前了十分钟下楼，在楼下找了一圈，没看到他们。我就知道他们是不会一直站在楼下聊天的，虽然敬风说的是在楼下等她。我有点后悔没在她下楼的时候悄悄跟踪出去，为什么要装得那么大度？我明明没有那么大度，我像个即将迎接大考的学生一样，心口咚咚直跳。 浑浑噩噩来到修理厂，有个发动机上午被我修了一半，按计划再有一个多小时就可以结束了，但我不知为什么就是没有进展，该接的线接不上，该紧的螺丝紧不了，连一只扳手都拿不起。我的徒弟（我也被指派了一名小学徒）问我，师傅你是不是生病了？最后我不得不向我的师傅求救，师傅鄙夷地看了我一眼，大声说：中午上床了吧？师兄们都在笑，我却满脑子乱七八糟的画面：敬风那副塞满门框的身板；赵亚连窗帘都来不及拉火急火燎试穿各种衣服，换下来的衣服纷纷掉落在地，她不仅不捡起来，还踩在上面走…… 师傅大吼一声：起子！我伸手递给他，却被他狠狠打了一下。原来我手上什么也没有，我递给他的是一只空手。 好不容易熬到下班，一阵风跑回家里，赵亚蜷在沙发里，抱着靠垫打盹，我听到我的心脏像颗石头一样，妥妥地落回胸腔深处，我从来没像今天这样，看到自己的妻子在沙发打盹而感到万分欣慰。她眯着眼睛朝我扫了一眼，重新闭上眼睛。 我问她今天怎么这么早，因为是营业性质的单位，平时她下班总是比我晚一点。 她说她头疼，还有点恶心，并宣布她不吃晚饭了。 我去了厨房，虽然她说她不想吃，我还是按她的口味做了。人不可能不吃饭，少吃点也要吃，不管怎样，我得做好我该做的。切菜的时候，我这么想。 主菜是她爱吃的蒸茼蒿、蒸豇豆。果然，她犹豫了一下，还是坐了起来。 你做得越来越好吃了。 但我看得出来，她兴致不高，以往我要是做了好吃的，她会高兴得脸上放光，今天她脸上一点光泽都没有，每个毛孔都像被堵住了一样。 敬风回来干吗？我终究还是把自己的心事说了出来，我强迫自己用一种她可以接受的闲聊语气。 说是他爸病了，回来看看就走。 他在那边混得怎样？ 赵亚两肩耸了一下，什么也没说。 我再次讲起我们那个计划，我会尽量多接活，多了解车型，尤其是进口车，等我把市面上所有车型都摸透以后，我就去大城市。那里车多，汽修厂也多，我一定可以在那样的汽修厂找份工作，一定可以把老婆带过去。我的老婆不用工作，我完全可以靠修车的手艺养活她，除非她觉得寂寞，非得出去找份工作解闷不可。 赵亚搛起一坨蒸茼蒿往嘴里送，她的动作慢得像在梦游。 所谓大城市，你想去就去，不用为了我而去。 首先提出这个计划的，可是你，而不是我。 她放下筷子，转身扑向沙发。到底还是没胃口，她说她想先睡一会儿，叫我不要缠着她说话。我问她待会儿还要不要出去散步。她说不去了。她的头已经深深扎进了靠垫里。 沿着清江散步是我们晚饭后的例行节目，虽然已近夏末，游泳的人还是很多，更多的人聚焦在近岸的浅水里，大人孩子一起嬉笑打闹，卖冰棍和各种小玩意的流动摊贩兴奋地穿来穿去。不管有没有风，清江边的空气永远是流动的，带着丝丝友好的凉意。常常我们走着走着，赵亚会来一句：如果没有清江，这个地方真是一点意思也没有。这话我同意，清江在我们的生活中的确是个神圣而且不可替代的存在，它几乎是一切美好的源泉。 收拾好厨房，我决定一个人出去走走，顺便买点红糖回来，这是我们从小就知道的常识，感冒初期，熬点姜糖水趁热喝下很有效。生姜厨房里有。 通常我们都是从上游的木材厂出发，沿着江边坑洼不平的旧马路往南走，一直走到加油站再折返，全程大约两三公里。今天也一样，看见加油站的灯火时，我收住脚步，望着江面站了一会，回头往北。没有赵亚在身边，走路变得像无趣的锻炼。我们还年轻，我们不需要锻炼，我们需要在微风中并肩而行。她今天喝下姜糖水，早早地睡一觉，明天就会好的，明天我们就可以一起散步了。 开门一看，沙发上是空的，看看床上，也是空的，难道去了卫生间？我来到走廊外，站在三户人家公用的卫生间门前，低声喊：赵亚？里面有人不耐烦地回应：不是赵亚！ 我在沙发上坐下来，帆布面料是凉的，她走了有一会了。我给赵亚姐姐家打了个电话，赵亚姐姐说：她没来我这儿。 目光无意中落到卧室角落里的衣帽架上，上面挂着她刚才的衣服，没错，就是中午出去时穿的那身紫色衣裙，她换衣服了。她没有一天换两次衣服的习惯，除非她有很重要的场合，要见很重要的人。她生活中很少有这样的人，她可以串门的地方，除了她姐姐，就是同楼的同事，那些人都不值得她如此隆重地换衣相见。应该是去见敬风了，也就是说，他们中午见了一面，还觉得不够，接着又约定了晚上的见面。我听见自己的心跳声大得充满整个房间。 电话响了，是师兄打来的，说有钱赚了，有台老解放坏在路上了，车主是师傅的老熟人，所以师傅要我们赶紧过去一趟。不等我回应，师兄就说，他二十分钟后到我家楼下，让我在楼下等他。路程很远，估计得凌晨一两点才能赶到，让我做点准备。 这种事情属于接私活，是不会上报修理厂的，挣的钱自然也不会上缴，所以师兄的语气低沉，不容置疑。我很快被他感染，嗯嗯着答应了。谁会拒绝捞外快的机会呢，何况是师傅师兄的命令。 但是赵亚怎么办？二十分钟能去哪里找她呢？想来想去只能给她留个纸条。你到哪里去了？劈头第一句我这么写，马上又觉得应该控制自己的怒气，我接着写道：感冒了不该到处跑，我跟师兄出去干点活，争取天亮前回来。我不知道我为什么要这么说，因为天亮前我多半回不来。 没过多久，就听见师兄在下面叫我。他来得真快。 其实我真不想跑这一趟，儿子这几天打吊瓶，***妈又加班。不去不行啊，世界上只有两个人的话我不得不听，一个是师傅，一个是老婆。师兄边开车边絮叨，跟他在一起，永远不担心冷场。 我一会儿盯着车窗左边，一会儿盯着车窗右边，同时叮嘱师兄开慢点。她去哪里找他去了？他们会在路上散步吗？我脑子里嗡嗡响，里面像烧了一锅沸水，马上就要爆炸了一样。 我儿子真可怜，遇到一个护士笨得像头牛，找血管找了半个小时，疼得我儿像杀猪叫，我一记降龙十八掌，把那个护士直接杵到墙角去了。后面来了个年纪大些的护士，一针就扎上了。我跟你说，以后打针，千万要找那些老的丑的，那些长得好看的，屁用都没的。 汽车驶进旷野，沿途漆黑，只有车灯在前面刷出一道楔形光亮。絮絮叨叨的师兄突然停下来，打开灯，在后视镜里看了我一眼，我赶紧闭上眼睛，假装已经睡着。他骂道：死×样！蛮会养生呢！照这架势，你能活一百二十岁。 事情并不复杂，如果是个老司机，自己都能解决得差不多，但这个司机看上去还不到二十岁，开大卡才三个月。我们赶到的时候，他的眼睛明显还是湿的，估计哭了不止一场。 不到两个小时就把问题解决了，这时天还没亮，大地呈现一派浓重的烟灰色，偶尔有只鸟低低地飞过。要是在平时，我肯定会想，我要把这一切好好地记下来，回去讲给赵亚听。即便在今天，我仍然不争气地想到了这一点，只是，当我这样一想，我的眼睛就酸得不行。经过一夜发酵，我几乎可以确信她是去见敬风了，她中午跟他见了一面，大受刺激，又不敢面对我，就假装头疼，假装想要睡觉，到了晚上，见我外出，机会来了，于是换下衣服夺门而逃。我能想象她一边激动地换衣服一边竖起耳朵谛听楼道上的动静，生怕我突然回来堵住了她。谢天谢地，她相当顺利地溜到一楼。我知道我遇到了一场考验。我曾经问过她：万一某一天，敬风回来了，你们会不会重修旧好？她非常肯定地摇头：这辈子我都不会原谅他，所有的朋友都知道他要走，他们甚至给他开过送别宴，就瞒着我一个人，我就像臭袜子一样，被他丢在角落里，一张纸条都不给我。我去找他家人，那是我第一次见到他们，他们一句“你是谁呀”，把我问得哑口无言。我做错了什么他要这样待我？但眼前的事实跟她之前的说法完全不一致，我还记得敬风突然出现在门口时她的样子，她弹簧一样站起来的样子，那不是一个动作，而是一个人被针刺痛时的本能反应，她满脸通红，心慌意乱。我还想起来一件事，在她冲出门之前，她一眼都没有看过我。 师兄在离我两三步远的地方坐下来，掏出烟盒。 出什么事了？他此时的语气完全不同于车上的骂骂咧咧，没说脏字儿，也没那么大声，他深吸一口烟，在自己吐出的烟雾中朝我转过脸来。没事。 屁话！你以为我眼瞎啊？上车就不对劲，要搁以前，早就一脚把你踹下去了，我最见不得垂头丧气的男人，什么大不了的事值得这样？天塌下来还有长子呢。 我能说什么呢？我没法用一两句话把眼前的复杂情况说清楚，何况我对一切都不肯定，我只是感到不妙，非常非常不妙。 你老婆的事？ 难道师兄能听到我的心事？我想我惊讶的眼神极大地鼓励了师兄。他接着说，我一直都没敢跟你说，你老婆长得就像个会犯作风错误的人。我可不是说她长得漂亮，很多比她漂亮的人都不像那种人。你怕个屁啊，这么年轻，面儿又正，又没有孩子，一身技术，东方不亮西方亮。 不是你说的那么回事。我重重地吐出一口气，看向天边，那里渐渐泛起了一抹淡淡的红色，我很多年没有见过天是怎么亮起来的了。 你得拿住！这种事只有当场拿住才好动手。 动手？怎么动手？ 弄死那个男的呀！至少弄个半死。但我告诉你，最好别动女人，错在女人也不要动她，一动女人，人家就要骂你了。 我想起敬风快要挤破我家门框的样子，并不觉得自己有这个本事，也觉得没必要。 需要帮忙的话，说一声。师兄突然想起来：差点忘了，你要是现在动手的话，我可能帮不上你，我要请个长假了，孩子的病有点麻烦，可能要去北京的医院。 不用。我突然有点后悔跟师兄提起这事。 师兄抽完第二支烟，我们就起程回家。 进城的时候，遍地朝阳，人们纷纷走出家门，一派积极向上的景象，我也挺挺身子，准备丢开困扰一夜的心思和劳累，迎接新的一天。师兄提议我们去吃点东西再回厂里，我说我还是先回家一趟吧。师兄看了我一眼，掉转车头。 你动作快点，我在你家楼下的包子铺，等你下来。 我们厂考勤挺严的，迟到一小时算旷工半天，那样的话，我们夜里的私活就白做了。 上楼之前我瞄了一眼，赵亚公司的卷闸门还关着。我一口气冲上三楼，开门一看，满室寂然，走前留下的字条还放在原来的地方，难道她昨晚没回家？我站了一会，觉得这不能说明什么，也许她看过了，但没动它。 我一边下楼一边再次对自己说：看一眼，但不动它，这是可以成立的。 师兄正在吃包子，方便盒里盛着四只，那是留给我的。我们上了车，师兄说：咋不吃呢？我才醒悟过来，我一直都在端着那盒包子出神。 回去见到鬼了？ 没有。我咬了一口，包子皮和馅儿分了家，油汤淋了我一手。 我和师兄对看一眼，师兄说：肯定撞到鬼了。 上午十点多，在克制了一千遍冲过去找赵亚问清楚的冲动之后，我明白了一个事实，她肯定已经上班了，她的工作不好请假，除非提前一天，否则没法排班。字条的事更是难不住她，谁说字条看过以后就一定会离开原来的位置呢？跟她提字条儿的事根本就是自取其辱。 但疑虑的的确确在那里，像块横在马路中央的大石头，无法不正视它。我承认我有点不知所措，无从下手。 上午十一点钟，赵亚打电话来了，我之所以记得这么清楚，是因为挂钟就在电话机上方。 昨天怎么样？修好了吗？顺利吗？我今天很早就出门了，姐姐家里有事，让我赶过去一趟。 她主动出击了，她肯定回去过，她在解释关于字条的事，她的解释似乎也说得通，但我就是说不出话来，我也没法细说，因为办公室里还有别人。 我今天会去趟老百货，我想去给你看看毛衣，如果没有合适的，我准备给你织一件，你知道我的手艺的。 这是想安抚我吧，但有些问题是原则问题，一件毛衣根本不管用。 中午突然出现一个紧急情况，一个老客户的大众必须在两个小时内修好，因为他马上要出发去外地。师兄家里有生病的小孩，另外几个不是已经开溜，就是不能独当一面，师傅只好抓住我和另外一个组的正要出门的同事。 原本以为中午可以跟赵亚面对面一次，看来不可能了。 如果她真的有话想对我说，可以在午休时来看我，顺便给我送个午餐。这样想着，我甚至专门去了趟门房，假装拿报纸，告诉门房老头我中午会留在这里加班。这样的话，如果赵亚过来，绝对不会空跑一趟。 不到一个小时，问题就解决了，客户为我们买了盒饭，车间实在不是个吃饭的好地方，办公室已经锁门了，正好端到门房间去吃。门房老头也在吃饭，他看了看我的饭盒，问我多少钱。我没吱声。他接着说，一看就很好吃，比我老婆送来的好吃多了。 看来他一直在这里，不存在赵亚刚好在他缺岗时出现的情况。 客户是在大馆子买的盒饭，生姜肉丝吃得人满头大汗，舌头发狂。尽管如此，我却越来越感到不安，亮晃晃的大太阳把马路烤成了灰白干枯冒着烟的细带子，偶尔有人蹿出去，因为受不了来自路面的“炮烙”，嗖嗖两下就一溜烟躲回路边的阴影里。这样的天，仿佛把一切都摊开来在暴晒，如果有人想搞点秘密动作，应该也躲起来了吧，会躲在哪里呢？ 门房老头凑上来，望着我空空的饭盒说：年轻就是好，看年轻人吃饭简直是享受。 我没理他，守着空饭盒发呆。 上班时间快到了，有人陆续进厂，师傅路过我身边，甩下一句话：把中午的加班记上。 不等我回应，已经走出两米远的师傅又扔过来一句：中午看到你老婆了。 在哪儿？几乎是踩着师傅的话音问了回去。 他转头斜了我一眼：在路边买凉粉吃。 这个回答真是让人心花怒放，从昨晚到现在心里的疑虑全都烟消云散，她哪里都没去，甚至可能没吃午饭，这么热的天，她能去哪里，当然是猫在上班的地方吹空调了，实在饿得扛不住，才跑出去买碗凉粉。这里很多人都爱吃凉粉，她公司对面有一家卖担担面的，冬天都卖凉粉。 下午的工作干得又快又好，我甚至忍不住哼起了一支什么破歌。师傅过来看了看，说：一夜没睡精神还这么好。 我笑了：师傅，早知道你会路过那里，让你带碗凉粉来就好了，赵亚公司门口的凉粉特别好吃，好多人大老远跑过去买。 什么公司门口？我是在牛道巷看到的她。 手上的起子应声掉进了油箱里。牛道巷应该不是她的活动范围。牛道巷离她上班的地方很远，牛道巷在最最陈旧的老城区。 傍晚下班回家，赵亚不在家，上楼时我已经习惯性地瞟过一眼，他们公司的卷闸门已经关闭。昨天晚上留的字条还在餐桌上，被一只花瓶压着，屋里很整齐，我看不出是我走时的样子，还是她回来后收拾过。 天一点点黑下来了，我还坐着没动，在她出现之前，我没心思动厨。我听到满屋子都是我的呼吸声。 尽管昨晚给她姐姐打过电话，今天还是得为同一内容再打一次，如果她真的昨天晚上不在家，今天晚上又不准备回家，难道不应该让她姐姐知道吗？万一她遇到了什么事呢？我有责任告诉她姐姐。 她姐姐果然像我想的那样，对这个问题不太感兴趣，而且有点不耐烦。 还早呢，说不定马上就回来了，你不要这么紧张嘛。小余，你是男子汉，开阔一点，大气一点，不要总盯着家里那些小事。 这话惹着我了，我说：我只是给你报备一下，万一她有什么事，你们别怪我知情不报。 那也要看是什么事。 她姐姐从一开始就反对我们在一起，赵亚告诉我，她姐姐说我要什么没什么，不知她是发哪门子疯。对呀，你也告诉我你到底发了什么疯？我用同样的话问赵亚。赵亚想了想说：能让我发疯，这本身就是最好的理由。 快晚上九点了，我决定去外面找点吃的东西。 小吃街上很热闹，到处都在热腾腾地吃着喝着聊着，我突然不想一个人坐在这里，我买了些卤串，提了瓶冰啤，往江边走去。我和赵亚在江边吃过不少这样的晚餐。 虽然已经晚上九点多了，江边人还是不少，我找了个空地坐了下来。夜泳的人正在慢慢上岸，他们身上绑着会发光的救生衣，像一只只萤火虫从江心向岸边聚拢。有些人带着橡皮筏子，在江面上逍遥游，江水荡漾，人躺在摇篮一样的筏子里吃瓜、聊天，很是惬意。不过，有一年发生过很搞笑的事情，一个杀西瓜的家伙一刀下去，刺破了橡皮筏子，三个人差点葬身江底。 我必须做最坏的打算，如果这次敬风彻底动摇了赵亚，我决定像个绅士一样放弃。我小学的时候，妈妈常常在我写作业时拿出针线活陪我，她说：晓明你记好，世间除了衣服，没有任何东西是可以补的。可耻啊，想到这里我居然想流泪。 人群渐渐散去，四周安静下来，星星越来越明亮，像黑色地板上撒了一把亮闪闪的铜钉。我也该回去了。我站起来，迎着夜风伸了个懒腰，就在这时，我听到一阵有点熟悉的哧哧的笑声。 放轻脚步，循声找过去，我看到了，是他们俩。敬风张开双腿坐着，赵亚坐在他两腿间，她的头在他身上、肩头滚来滚去，似乎想要伺机扎到他身体里面去。 我们下去吧。 接着我听到了气筒的声音，他们在给橡皮筏子充气，他们要去江里漂流了。 有点害怕哎，赵亚说，别忘了，我最多只能游两百多米远。 有我在你怕什么。敬风扛着橡皮筏子，赵亚拉着敬风的衣襟，两人一起往水边走去。 一股看不见的力量抓着我，我什么都不想了，死死地屏住呼吸，轻手轻脚地跟在他们后面，这力量消弭了我的脚步声，虚化了我的形体，总之，他们一点也没发现悄悄跟在后面的我，而我却把他们看得清清楚楚。那股看不见的力量还在继续提醒我，我有武器，我钥匙串上有把折叠小刀，待会儿用它来刺破橡皮筏子绰绰有余。 他们上了橡皮筏子。我轻悄悄地下水，朝他们潜游过去。 到达江中心了，水温比刚才低了很多。我听到赵亚在喊：不要不要，我怕！ 我拽到筏子一侧的拉绳了，他们毫无察觉。 敬风说：你这辈子都不会忘记今天晚上的。 我本来还有点犹豫，听了这话，右手毫不犹豫地伸向腰间，将钥匙串抓在手里，弹开了折叠刀。 事情有点超出我的意料，橡皮筏子不像我想象的那么脆弱，而且它有弹性，我的折叠刀又不够锋利，但我坚信我能对付得了它，我的力量，再加上我的愤怒。 噗噗的声音惊动了他们，他们看到我了。 赵亚率先喊起来：神经病！变态！恶心！滚！快滚！ 敬风反应更快，他挥起桨片打我，但摇摇晃晃的筏子让他的力量削减了不少，我却可以毫无干扰、自由自在地全方位攻击，我指的是橡皮筏子。不知为什么，我根本没想过用手上的刀去伤害他们的身体。 赵亚开始哭喊：余晓明我错了，我害怕！求你了！ 我可没工夫理她，刀子很钝，筏子很厚实，我比他们还紧张，我甚至不明白这么做的目的到底是什么？置他们于死地？似乎不可能，敬风肯定水性好，赵亚有他保护也不会有什么危险。也许仅仅是一怒之下，做出了下意识的反应而已，我相信全天下每个丈夫都会对他们做出类似的举动。 我听到了橡皮筏子被扎破的声音，这声音让我瞬间疯狂，手上更加用力。 当我探出头来换气的时候，我看了一下江面，我们离江中心已经很远了，快要到达左岸了。 敬风就在这时从筏子上跳了下来。我以为他要过来打我，但并没有，很快，我就知道他的意图了，他拽住我的双脚往下拖，我蹬他、踢他，全都没用，我想抓住什么东西，但什么都没有，手里只有水，软绵绵、毫无用处的水。我像被一个巨大的吸盘吸住了一样，无止境地往水下坠、坠，奇怪，这清江就像没底一样。 我开始感到浑身发烫，像置身于一大锅热水当中，我急于逃出热水的包围，但这几乎不可能，我不知道怎么逃，我的四肢已经不属于我。水在我耳朵里响，在我身体里响，我就像一个巨大漩涡，吸引了满世界的水。 我感到我挣出了自己的身体，我看到自己像一条被打蒙的鱼，随水漂流、下沉。 我听见有人在说话。 他人呢？你把他怎么了？ 居然想害我！居然想弄死我们两个！我这是自卫！ 但你活得好好的呀，去！去把他拉上来！快去呀！ 然后，我被一股力量带着，在水里浮沉，如在云朵里上下飘浮。我撞上坚硬的东西。有人在很远的地方喊我的名字。有什么东西在使劲压迫我，压得我想吐。 好了，他没事了，我听到他心跳了。 我好像也听到了。 没事了，走吧。 不等他一下吗？ 才不要等！你知道他有多歹毒？一路跟踪我们，到江中心才下手，他明显是要置我们于死地！ 他们走了。我能听到电动摩托的声音，那一带一直都有电动摩托等在路边拉客。 他们刚刚离开，就有一阵奇怪的声音响起，是从水面上传来的，像水底下涌起了成群的怪物，又像上游冲来什么奇异的东西，总之，那东西力量很大，速度很快。突然，我知道那东西是什么了，是水，突如其来的大水，清江上游有个电站，到了夜里就会开闸泄洪，天亮前再关掉。大水势不可当地扑过来，将我刚刚开始复苏的身体再次拖向密不透风的境地。 这一次，没有热水浇身的烧灼感，没有坠落感，只有冰冷的平静。 我看到自己平平地躺在一片草地上，就在刚才，那里还是岸边，现在已是水下世界，我的头发像青草一样竖起来，我的衣服也鼓胀起来，像一个装满了空气的塑料袋。 我拼命想要挪动一下身体，想站起来，想离开这里，但我做不到，我没法移动自己的身体。 我听到摩托车又回来了，熄火的声音，奔跑的脚步声。他们在喊我：余晓明！晓明！小余！他们似乎很难确定我的位置，他们像两条急着过河又特别怕水的狗，在岸边急切地摇着尾巴吠叫。 怎么办？余晓明不见了！筏子也不见了！我忘了告诉你，最近清江每天晚上都会涨水的。 嘘！嘘！ 然后，我听见他们孩子一样哭了起来：没想到会这样……我也没想这样…… 第二天下午，几个在水边洗沙的工人在草丛里发现了我。 这里有个洗沙厂，他们常年在江底铲沙，把铲起来的沙子送到钢筛上滤净，再把滤净后的沙子卖给建筑工地。一个工人摘下手套，走到草丛边撒尿，解开裤扣的一刹那，他看到了草丛里躺得平平的我。 人越围越多，他们对我做出各种猜测，却没有人敢来碰我。 好年轻啊！ 这么好看的小伙子，可惜了！ 到底是自杀呢，还是不小心溺水呢？ 不要碰，碰坏了公安局的人就不好判断了。 直到天快黑了，姐姐才号叫着冲过来，还隔着几步远，她就跑不动了，她扑倒在地，边爬边喊。 他们把我弄到了一个偏僻的仓库里，搭起了简陋的灵堂。 我穿着之前从没穿过的衣服，整齐而别扭地躺在一张门板上，如果我自己能动，一定会把并在身体两侧的胳膊抬起来，放在肚子上，那样会好看一点，也舒服一点。 赵亚并不在场，赵亚的姐姐充当现场指挥，她还带来了一帮人：警察，搭灵棚的工人，办丧事的总指挥，以及各种可以二十四小时跑腿的工人。我的姐姐不太懂得如何办丧事，很快就渐渐沦为赵亚姐姐手上的一名小兵，随时听候差遣。她唯一可以掌控的就是对妈妈封锁消息，因为妈妈有心脏病。赵亚的姐姐非常支持她对妈妈严防死守的态度：等事情办完后，再来慢慢说给她听，否则，我担心一个葬礼会变成两个。她这样一说，姐姐又大声抽泣起来。 火化前的准备工作全部结束了，火葬场的薄棺材和殡仪车也开过来了。姐姐停下一切手头的杂事，坐在我身边，望着我流泪。 真是羞耻啊，一些蛆虫从我的鼻孔、眼睛和耳朵眼里爬出来，姐姐见状，哭得更大声了。有人拿来几根韭菜，撕成小段，放在那些地方，蛆虫闻到韭菜的味道，立刻缩了回去。 这也不能阻止我提醒姐姐，事实上，我无时无刻不在提醒她，当她站着的时候，我在她身边吹动她的刘海，当她打盹儿的时候，我趴在她耳边，往她脑子里传输关于那天晚上的信号，可惜都没有用，只有一次，大家都去睡了，守在我遗体旁的姐姐也开始打盹儿，不一会儿，她陡地惊醒，迷迷怔怔坐了好一阵，喃喃自语道：我为什么会梦到那个地方？那不是晓明走的地方吗？为什么那么黑？为什么水面会有咕嘟咕嘟冒泡的声音？ 来到火葬场了，我像块包装好的垃圾，被放到一条电动皮带上，皮带载着我往前走，走着走着，皮带陡地往下一折，我应声掉进下面疯狂燃烧着的炉膛里，大火呼的一下包围了我，吞噬了我。 外面，姐姐还跟赵亚搂在一起。姐姐不住地说：你要保重啊！你不能太伤心听到没有？你责任重大，你要保护好孩子。希望就在你身上了。我估计她要是看到我现在的样子，她就说不出这些话来了。 …… （未完，全文见《十月》2022年第4期） |