春天是四季轮回的开端。但在人们心里，春天不只是一个季节的名称，更代表着复苏、解冻、生长、温暖、美好等等一切与希望息息相关的信念。“冬天到了，春天还会远吗？”这句雪莱的名诗，不是疑问，而是确信。然而，春天并不是轻轻来临的，我甚至觉得它比任何一个季节都要用力，如小草冲破泥土才能芳草萋萋，如河水解冻消融才会迸发欢声笑语，如小鸟越冬迁徙的长途跋涉，如冷暖季风在高空往返对弈……

这两年，因为出行不易，我开始坚持在小区慢跑锻炼。有慢跑经验的朋友告诉我，每次起跑后十分钟左右，会出现一个耐受力的“适应点”，只要坚持跨过，便会渐入佳境，不容易半途弃跑。也就是说，在跑到那个“适应点”之前，我需要一些精神鼓励。一番摸索后，我找到了一种方法：在跑第一圈的时候，我就会锁定途中的一个目标，有时是一棵冠顶开花的栾树，有时是一棵仿佛要燃烧起来的枫树，有时是一株香气袭人的桂花树，也有可能是一丛白茶花、一树虬枝上的红梅……转角遇见它，转角又遇见它，如此往复。它们被我当作这种重复运动中的“亮点”，当作一种精神的“犒赏”。这种“精神鼓励法”的确有效，偶有弃跑的念头升起，我就会在心里对自己说，再跑几分钟，那株美丽的梅花就等到我了……跑到那个拐弯处，就能闻到桂花的芳香了……跑到亭子那边，那簇闹春的桃花就会扑进我眼里了，春天就不远了……就是在这些“不远”的鼓舞下，我坚持跑了下来。

南方的小区里植物多，除了绿这种基础色外，每个季节都不乏色彩点缀，寻找慢跑中的“亮点”并不是难事。但不记得从哪天开始，我不再刻意地去锁定一个目标，那棵小叶榕成为我跑步途中必然的“遇见”。

第一次注意到这棵树，是在一个花红柳绿的春天。它夹杂在香樟树、柚子树、柳树等树木当中，要刚好从某个位置看过去，它的身影才能引起人的注意。它的根并没有深深地扎在泥土里，而是从那堵围墙中部的砖缝上挣扎出来，树叶顺墙低低生长，有的地方茂密，有的地方寥寥数叶，使人乍一看以为是爬山虎之类的攀援植物。但是在它越过围墙之后，竟凌空长成了榕树应有的形状，壮实的躯干，浑圆的树冠。它的枝条上生出很多根须，有的随风飘荡，有的正在努力往下生长，有的已经触到砖隙的泥土，正在变成另一条根脉。我讶异于它的树形，跑近细看，是墙缝里一条条气生根壮大为支柱根，支撑起了墙外整棵树的形态，绿叶婆娑，根须起舞，亦庇荫墙下的路人。处于一片桃红柳绿之中，这棵墙上的树确有一种“孤勇者”的气质。

自从看见这棵树之后，我的跑步就有了固定的目标。一次一次用力奔跑，为了经过那个位置，为了踏入一个最好的角度看到它，不知不觉间，发现自己已然跑过了那个“适应点”。很奇怪的是，如同形成了某种肌肉记忆，现在我无论在什么地方跑步，在校园的跑道上，在西湖的堤岸边，甚至在一条无名的小河绿道上，只要我开始向前奔跑，我的脑海里都会在某个瞬间出现这棵树的形象。它牢牢地攀住那堵墙，又用力地越过那堵墙，我跑过盛夏时它在那里，我跑过冬季时它也在那里。因为脑海里的这棵榕树，我觉得我在任何地方、任何时间都能跑下去，只要一直跑下去，就会有那抹像春天一样温润的绿在前面等着我。

是的，在我心里，我觉得榕树很像春天。我在广东、福建、云南等很多地方看到过榕树。即便是在全然不同的季节里，榕树都是满树的郁郁葱葱，凛冬不凋，总是让人感到春意盎然。我从来没有看到过榕树枯黄颓败的样子，它被人们称为“万年青”，大概是因为那些千条万条的气根，从潮湿的空气里吸收水分，源源不断地输送给树干。更重要的是，那些幼细的气根成长后，深深扎入泥土里，将大地的营养回馈给了主树，柱根相连，柱根相托。与其赞叹榕树的生命力，不如感佩它不放弃任何生长的可能性。虽然它本身毫不在意季节，虽然它不会姹紫嫣红热热闹闹，只会开出与它身形极不匹配的含蓄细花，常常让人忘记它开花的样子；但它跟春天一样用力，用力生长，用力向地，用力成林。那一条条垂挂下来的气根，就像它生长出来的希望之脚，朝着泥土无声地奔跑，如同世间所有奔向春天的脚步。