寒沙漫漫风打边，劲草低头丘连绵，月儿空照千里酒，抬头遥望北飞雁……

绿山，绿水，早上露水还挂在草尖和枝头，那首《凉州词》的歌子就随风飘来了。

一衣带水的重庆忠县，在这里，生活着这样一些勤奋谋求生活的人。他们大都年龄在50岁以上，顶着染霜的白发，有的肩挑，有的背背，“都是些家里面吃不完的，新鲜着呢。”一个老婆婆说着，就将挑子放到了甲板上。和她一样的几位，有的是绿丢丢的鲜生菜，有的是几个丑瓜，还有的，是手工扎好的高粱头扫把。

我有个堂表弟，是忠县汝溪镇三合村的。他早些年外出打工，一次事故烙下腰腿病，不能再去远处，就给一个跑船客的帮衬，一月4000块钱，早出晚归的，倒也辛苦了点，但他愿意。水上生活，其实一样很累人，帮客，盛饭，舒缓客家情绪，有时候下雨了，路滑，还要为客家把他们的背儿担子挪到上船。

在水上做事，帮客是自然的。许多老人背上的东西，过百斤，走路摇摇摆摆。俗话说蜀道难难于上青天，当然也包括脚下的泥泞。船泊岸边，抽出一块五六米长的过桥搭板，那些老者踌躇一步步迈向过桥板，但他们走起来的样子，看着都会让人担心。我那堂表弟上去就扶起来，有的干脆夺过来挑子，他自己挑上船去。他的腰腿病，在那个时候也显得不那么重要，确实，比起来那些六七十岁的老人，负重百十斤的瓜果蔬菜，他还是个壮实的后生啊。

船客来坐水路，为的不只是省钱，更多，还要算那顿免费早餐。你想想，全程两小时，12块钱路费，还中途免费吃一顿饭。现在的钱，光吃饭不得10块钱吗？这些船客，有时候因家事会把情绪带到船上，这个时候，就得时刻警觉他们的情绪。记得有一次，一个中年妇女，好好地吃着饭，忽然就纵身跳入滔滔江水中。好在我堂表弟水性好，十几分钟就把她拖上船板。那可是出人命的事，船会停运，山水人家和乡亲们，还怎么去赶早集啊。

重庆多雨，路上是赤色红黏土，一踩满脚泥，稍不注意，就是一个四仰八叉。可阿婆阿伯们早就习惯了雨天赶集，他们带的东西不比平时少，反而更多，为什么？他们想，这样大的下雨天，人家定然是没有其他事，待在家里不是重庆人的性格，除非去摸牌，就只有去赶赶场了。这种天气反而更是做生意的好日子。家里的花生还有好多去卖了，小猪仔也可以换钱啦……

黄河远上白云间，一片孤城万仞山，羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。哎呦，哎呦……

凉州词的曲调陪着他们来来去去，哪怕是踉踉跄跄地走，一个场一个场地赶，他们老了，紧赶慢赶着，还能赶多少次？

夕阳西下，他们会带着满载而归的心情，带着满脸富足的微笑，紧紧按着衣服兜里的几十块钱，从船上下去，穿过泥泞小路，融入暮色的村庄。

我那个堂表弟，一个个扶着他们离去，他也该结束一天的工作回家。他的房客（媳妇）早就去外面打工了，一个孩子在读大学。他打开房门，屋里那么的清冷……这就是川渝水上人家的生活。去年某天，我路过去看他。我们喝着酒，说起来他们那地方的人，他说，川渝人性格豁达开朗，没什么特别地方，都是生活所需。一方水土养一方人。

我的耳畔又响起来《凉州词》。水还在流，两岸还在绿草逶迤。山水人家还在不停地赶集。他们的好日子，就在那些急匆匆的赶集上。