一

宝爷

端午过后三天，杨总的船翻在了运河里，船上还有杨总的太太，杨总太太的一位朋友，三个人。

怎么？你不知道这事？周总问。

听说了。如意答，总觉得那位杨总不是这位杨总，那位杨总是开马场的，怎会开船？

就是那位杨总。周总说，开马场的，又有船。

我还开过那船。周总又说，前些日子还想着再问杨总借来开一开。

前些日子我也想着再去趟马场。如意说，好多年前去过一趟，还是宝爷带过去的，都有点想不起来了，只记得那几个马有些瘦，不好养。

养马当然很花钱，不好养。周总说，不过杨总那个马场也就是玩玩的。

我是等我一个住在九城的朋友回来，一起去玩玩。如意说，九城的朋友还没回来，杨总倒走了。

如意没说出来的是，以后马场也去不成了。

怎么就会翻了？如意问，这么小一条河，而且怎么就没有人救的？

太快。周总说，兴许就是船翻得太快了，一个倒合，全扣到身上，几分钟就没了，来都来不及救。

如意说哦。

那马场呢？忍不住问，以后谁来管。

只能是杨总的儿子吧。周总说，本来也是叫了他的，他不高兴去。都是听说，那天吃了夜饭，杨总太太那位朋友就来寻杨总的太太了，说是想要开着船在运河里转一转，杨总就开了船出来，自家的船，开得都熟了，闭着眼都能开，可是一个急转弯，船就翻了，也就几分钟，人都没了。

周总说完，叹了口气。

如意也叹了口气。

看到宝爷在朋友圈哭，我都不敢提。如意说，他们感情好，经常看到宝爷晒马场的照片，说是杨总在马场给宝爷备了个房间，随时可以去住的。

周总不说话，泡茶。

如意这些日子与宝爷也有些尴尬。宝爷最憎妥协，如意又要去妥协，与社会妥协，与一切妥协，妥协之前先跟自己妥协了。

这就跟如意之前的面貌有些违背了。

如意十四五岁的时候，也是最憎妥协的。

算起来，如意说，我跟宝爷也三十年了。

周总给如意斟了杯茶。

我那时在《红树林》打暑假工。如意说。

不是电台吗？周总说，前些日子还来了好些你那时在电台的旧识。

同时。如意说，又在杂志，又在电台，年轻嘛，精力旺盛。

周总一笑。

暑假第一天，我就去了《红树林》。如意说，《红树林》那时在西新桥，租的哪个厂的厂房，三楼。我在二楼半停了一下，低头望了一下楼梯，水泥楼梯，特别残破，上到三楼，一个房间，门上挂着一块金属板，写着《红树林》，门关着，一个人都没有。

正说着，苏小姐来了，熟门熟路坐下来。苏小姐在巷子东头的文化中心上班，有空就来。周总也给苏小姐倒了杯茶。

如意苏小姐互相点了点头。

那天下楼梯的时候遇到了两个人。如意继续说，一个板寸，一个披肩长发，比我的头发还长。

长发的那位是宝爷吧？苏小姐插了一句。

应该是。如意说，我是记不得宝爷那时的脸了，就记得那一头长发，还挺柔顺。也还记得板寸上下打量，长发则出了声，问了一句，你找谁？

那个板寸又是谁？苏小姐问。

一个写小说的。如意说，后来写了个《兰城三笑》，名满全城。

哦。苏小姐说，知道是谁了。

这两个人那时的脸， 都是记不得了。如意说，到底是三十年前了，记不得也难免。

苏小姐点头。

倒是清楚地记得。如意说，后来《红树林》一位老师同我讲，不要同流氓混，毁了你自己。

苏小姐一口茶徐徐咽了下去，才笑起来。

谁呀？苏小姐问。

别乱猜，伤感情。如意说，就当那位老师是为我好吧。年轻小姑娘，混沌，不当心就行错步路。

我倒是偏要同流氓混。如意又说了这一句。

苏小姐笑。

其实我是不能混的，如意马上又说，家教严的，吃过晚饭连家门都不能出，怎么混。

苏小姐连连点头，那个时代都这样，风气保守。

所以那时我跟宝爷，只吃过两次饭。如意说，一次在公园路的路边摊，还有一位搞艺术的老周，一次是老金家，在清潭。

老金呀。苏小姐说，鼎鼎大名的老金。

就是那位老金。如意说，老金倒还好，那时有个老婆，身材微胖，戴一副圆框眼镜，走来走去。

还是那个老婆么？如意转头问周总。

不知道啊。周总沉着气，给如意和苏小姐都续了茶，说，我跟他们又不熟的。

老周有点问题。如意说，第一次见就喝大了，把我当拐杖。我瞪宝爷，宝爷讲放心放心都是兄弟。酒杯都没有放下来。我明白了，宝爷那里，人人都是兄弟。

那也不一定。苏小姐说，宝爷骂人骂得也狠，兄弟不兄弟的都骂。

《红树林》的人肯定不是宝爷的兄弟。如意说，宝爷最喜欢说什么事呢？每个酒局都说的，有一次《红树林》搞了个会，在亚洲影城。

你也在？苏小姐问。

我当然不在。如意说，我那时十四五岁，舞厅的大门都进不去。但我知道这事。

舞厅？苏小姐问。

说是会，大概就是个交谊舞会吧。如意说，按照宝爷的说法，他跟他那个板寸兄弟听说了，决定去搅个局。

苏小姐扑哧笑了出来。像是宝爷会干的事。

两人一进舞厅，正看见《红树林》的那谁带着个姑娘，在那儿荡三。如意说，不是我说的啊，宝爷自己说的，他跟板寸二话不说，直接上去，把姑娘荡走了。

苏小姐笑得上不来气。周总不笑。

那不就把《红树林》的人得罪了？苏小姐说。

可不是。如意说，所以宝爷和他的诗就没上过《红树林》。

这都三十年了，人都换了几十任了。苏小姐说。

就算是换了几百任宝爷也上不了啊。如意说，不过宝爷也不想上，不能上，若真要上了，酒局上怕是再也骂不了《红树林》。

那板寸呢？《兰城三笑》那个。苏小姐说，他倒有上，我见过他上过。

也是十几二十年前了。如意说，一个冬天，我回兰城过年，兰城博客网发给我一个奖，颁奖我去了，见到他，他也拿了个奖，站一起合了个影。还是板寸，和颜悦色的。

那时已经癌症了吧？苏小姐说。

是呀。如意说，我离开兰城不久就听到他走了，真是震惊，见面的时候他是同我说了一句的，唉，得了病。我说，不像啊，看起来气色不错。两个人还说笑了几句。

唉，世事无常。苏小姐说。喝茶。

那天我下了楼梯，就回家了。如意说，我要是认命了，就没有后面的事了。我不甘心啊，第二天，我又去了一趟《红树林》。上午，有人了，他们都在搬家，搬到西新桥的另外一边。门口正站着一位老师，忙中偷闲地把我带到主编那里。

周老师。如意说，那位老师姓周，跟我同姓。

转头望向周总，说，周总你说我怎么总遇到同姓的人呢。

周总一笑。倒茶。

主编人很爽快，说好，学生来社会实践，我们很欢迎，只是我们是纯文学，没钱的。如意说，我当然说我不要钱，我就是来学习的。

没钱的么？稿费都没有的？苏小姐说，这种暑假工你都打？

两百块。如意说，开学前一天，也是我最后一天暑假工，主编叫我过去，给了我两百块。我说不要，他一定要给。一边给一边说不好意思，我只好收了。

你们那个主编人还行。苏小姐说。

有点憨。如意说，所以后来会有传说那谁坐他大腿上。

谁啊？苏小姐说，哪个姑娘。

别乱猜。如意说，所以说他有点憨，精的主编哪个姑娘都坐不上去。

我知道是那谁了。苏小姐说。

如意笑笑，说，两百，两个月，跟电台比也还行，电台一档节目十块二十块，还要去财务科拿，那个女会计的脸。

对对对。苏小姐说。

对什么？如意望着苏小姐。

哪个会计的脸好看？苏小姐反问。

也对。如意说，那时《红树林》有个会计，叫小飞。

给你脸看了？苏小姐问。

给所有人脸看。如意说，男的女的，老的小的，主编暑假工，都不给好脸。

苏小姐又笑了出来，哪儿来的关系户。

一早到晚端着。如意说，心心念念要出国。

如意想起来那位飞小姐，黄黑小脸，很有腔调，有人逗她，她就会绷着脸说一句，痴鬼。脸是绷着的，又带几分笑意，特别有味道。痴鬼两个字小嘴飞出来，更有韵味。后来果然飞走了，说是东南亚。如意知道，东南亚绝对不是终点，真要心高志远，地球都不是终点。

小飞走了以后又来了个会计。如意说，这个厉害了。

哦？苏小姐倾了倾身。

这个才是关系户，《红树林》上面的上面压下来的。如意说，而且真是有几分姿色，眼睛都会飞的。

你日子不好过了。苏小姐说。

还好。如意说，这一个爱吃猪脑，只要不同她抢，就没事。

好恶心。苏小姐说，你们那时候不上班的么？还吃猪脑？

我正经上班的。如意说，打扫、打水，还卖杂志。

卖了几本？苏小姐问。

三本。如意答，我一本，我爸一本，我妈一本。

苏小姐掩嘴一笑。

我连续打了三年暑假工好不好。如意说，第二个暑假我还升职了，助理了。编辑部出去聚餐都带上我。那个会计就是那个时候来的。

如意想起来那时候也乱起来，突然就有了个广告部，也就一个大叔，晃来晃去，还突然多了几个闲人，做花岗岩生意的老板，一个骑大黑鲨摩托车，一个骑大白鲨摩托车，大白鲨天天来，若不是老板，都没有人理他。

老板给你们钱了？苏小姐哼了一声。

给不给钱的我不知道。如意说，做生意，又放不下对文学的爱，就这个意思。

苏小姐又哼一声。

没法子对做生意的生出敬仰来。如意说，他们那个生意怎么做的？

说着，抬眼望一眼周总，说，我也不是这个意思啊，君子爱财取之有道，做生意也要讲规矩的。

看我做什么。周总说，我又不做那种生意。

欠钱。如意说，不还，有钱也不还，对方寻上了门，堵了几天，签了张支票。高兴吧，请客吃饭，KTV夜总会，找了个小姐作陪，这个小姐到了半夜，把那张支票偷了出来。对方当然闹啊，闹有什么用？支票是签给你了，不见了又关我们什么事？

如意你那时多大呀。苏小姐说，倒要见这种事。

这事倒还好，都是听说。如意说，只是早晨打扫的时候沙发上也有了纸巾。

哎呀呀。苏小姐说。

纸巾也还好。如意说，拎起来扔掉，多洗几遍手，倒是那些个斑斑点点，不打点热水擦也擦不掉，我那时也十五六了，多少懂一点，气得不行。

好恶心好恶心。苏小姐说。

都说是广告部的大叔半夜带姑娘来编辑部。如意说，都说了听说了，那个大叔隔了许多年倒来寻我，说是看着我长大的，还以为是个善良的好孩子，哪知道是个胡说八道的神经病，再乱说告死你，上法院。

苏小姐大笑。

那时候都乱着。如意说，乱着乱着那个猪脑会计就来了，中午就有火锅吃了，万福桥的重庆小饭店，麻辣火锅，好吃死了，也不用看会计的脸，我真不吃猪脑，不同她抢。

不抢也没用，你在就不行，你存在就是错。苏小姐说，这个我有经验。

你有经验。如意笑了一声说，后面小飞去东南亚，走前说把她的桌子留给我了，那张桌子好啊，上面有块发热板，大冷天把手放在上面，不冷。

你打暑假工的。苏小姐说，你要一个大冷天用的发热板干嘛，你冬天都不在那儿。

话是这么说。如意说，我也没说我一定要这块板，猪脑会计倒急了，跑到主编房间闹，下午就把整个桌子连同那块发热板都搬到她那儿了。

那个小飞挺坏的。苏小姐突然说。

听你这么说。如意说，我也有点觉得，只可惜这种感觉迟到了二十多年。不过你知道吧？抢桌子的搬桌子的时候裤子被桌子扎破了。

来得这么快？苏小姐说。

还是条皮裤子。如意说，紧身的皮裤子，破了个洞。

也是神。苏小姐说，那张桌子还埋了个机关。

那些乱不乱的日子，宝爷不来的。如意说，板寸也不来，他们就来过一次，就是我在水泥楼梯上遇到他们的那次。而且也有人同我讲，不要同那些流氓混。

谁才是流氓？苏小姐说。

你说得对。如意说，那时候来来往往的人里面，有位姜总，做广告牌生意的，有一天来约我，约的我，不是约会计。

约你做什么？苏小姐说。

开一辆黑色的车，一气开出去好远。如意说，我都有点受惊，不知道他要把我带去哪里。

带去了哪里？

不知道啊。如意说，黑灯瞎火的野地里，姜总突然停了车，手持方向盘，脸朝正前方，郑重地说，他考取了南城大学作家班，以后怕是要把生意放一放了，赚钱的大生意，他暂时不要了，先搞文学。

苏小姐这次把茶喷了出来。抱歉抱歉，苏小姐对着周总，连连道歉。

无妨。周总说。茶巾拿出来，细细擦了擦。

自从我被姜总约出去了一回。如意说，我突然抢手了，大白鲨也来约我了，之前都是约小飞的，约猪脑阿姨的，也来约我了。

这次去了哪里？苏小姐说。

不知道啊。如意说，黑灯瞎火的，也是突然停了车，原来是带到了他新置办的新家，一个公寓，三个房间，他带我一个房间一个房间一个房间，参观了一遍。

干嘛？苏小姐问。

干嘛？如意说，我也这么问他。

他怎么答？

他说他赚了许多钱，可是没劲，赚钱多没劲啊，他没劲地赚了许多钱买了个三房，越来越没劲，他还是想搞文学。

别再给我喷茶啊。如意警告苏小姐。

没事。周总说。

我笑不动了。苏小姐说，然后呢？

然后他说他搞这么大阵势是要结婚。如意说，说完他就灼灼地看着我。

天。苏小姐说，你才十六七岁吧。

十六。如意说，不过他也没说要跟我结婚啊，他就是跟我炫耀。

炫耀啥？苏小姐说，跟个十几岁的小姑娘有啥好炫耀的？

我会帮他们记着啊。如意说，我能记三十年。

苏小姐哈哈大笑。

还是要宝爷来说。如意说，宝爷比我凶猛，记性也比我好。我请他吃了个韩烧，他也能记三十年。

三十年前有韩烧的么？苏小姐疑问。

知道豪哥不？开圆梦歌舞厅那个。如意说。

豪哥也是个奇人。苏小姐说。

奇，做什么亏什么，开茶馆倒茶馆，开夜总会倒夜总会。如意说，他那时新开了个韩烧店，还没来得及倒。

豪哥如今可豪了。苏小姐说，后面终于找准了生意，发财了。

是么？如意说，都几十年没联络了。

来来来。苏小姐说，名片推给你，你们联。

如意拿过手机，把豪哥加上了。

开在新村里的韩烧，能有生意么。如意放下了手机，说，开张那天只有我帮衬他生意，请宝爷吃饭。

当小吃吃吃的，宝爷记这么多年。如意说完，叹了口气。

如意后来住在西城，有一天收到一封陌生电子邮件，说是代宝爷写信来，问问有没有什么地方可以出版诗集？如意回复问宝爷为什么不自己写信来，要你来代？那人支支吾吾，言词闪烁。如意坚信此人是个骗子，不再复信。

后来才听人说宝爷那时在劳改，只能托人写信，还真不是个骗子。

犯了什么事？如意追问，砍了人么？

砍人倒好了。对方说，抽了不该抽的烟。

那就要劳改的么？如意问。

你可真是什么都不知道。对方说。

真有点震惊。如意想起来去西城前最后一次约宝爷喝咖啡，宝爷把脸藏在一本书后面，鬼鬼祟祟。原来是在抽不该抽的烟。

只是如意哪里有出版诗集的门道，如意去了西城，再没有当日的风光。

隔了一两年，如意回兰城过年，见到宝爷。宝爷仍住西瀛里，只是头发没了，牙也没了。一个纪录片导演跟住宝爷拍，要把宝爷拍成民间精神。

导演要如意也站在弄堂口，拍几个镜头，如意不高兴，导演讲就只拍个背，拍不到脸，就拍了。后面如意看到片子，还是拍了脸，侧脸，不高兴的侧脸，配了乐，还配了一条火车。

那一个傍晚，宝爷慢慢地，慢慢地倒了下去，街沿积了水，宝爷就倒进下水道里去了。导演说如意你倒是过来搭把手啊，如意就过去搭把手了，他俩一起顶住宝爷的背，把他板正，宝爷又慢慢地，慢慢地立起来。

宝爷的脸倒一直笑嘻嘻的。

那么宝爷这些年来到底是靠什么营生的呢？苏小姐问。

替人收账吧。如意说，我也不知具体，从来没问过。

江湖人士。苏小姐说。

倒也不全是。如意说，哪个江湖人士写诗嘛。写诗的人，当然心怀慈悲，逼他斩人，他也只用刀背。

刀背也是能斩人的。苏小姐说。说着，站起来说走了。东头那边也是正经上着班的，不能总在周总这儿混，讨口茶喝了就走了。

再来再来，周总客气。

苏小姐出了门，反手掩上，上班去了。

宝爷到底有没有斩过人？用的刀口刀背？如意还真是不能确定。就好像宝爷有一次在酒局上说，咱们第一面可不是在《红树林》，宝爷我就没有去过《红树林》，第一面，是在青果巷小饭店，你是马总的儿子带来的。哪个马总？你老爸老周生意上的朋友老马嘛，马总。你穿了个豹纹短西裤，背着个书包。

我这辈子就没穿过豹纹！如意反驳，背书包倒有可能。

我送了本诗集给你，你放进书包。宝爷说，然后你就走了，去上学了，你那时也就十五六。

如意疑惑地望着宝爷，宝爷说的话，如意一个点滴都回忆不起来。

后来就是我带你去老洪家玩。宝爷说。

不是老洪家是老金家。如意纠正。

就是老洪。宝爷强调。

老洪那时候有个胖胖的走来走去的老婆吗？如意问。

没有吧？宝爷仰着天想。

老金那时候有个老婆吗？如意说，戴着个圆框眼镜。

好像有，吧？宝爷继续仰着天。

那那个老婆就是老金的。如意说，不是老洪的。

后来你请我吃韩烧。宝爷说。

又韩烧。如意说，就记得韩烧。

公园路，宝爷果然忘了，《红树林》，更是忘得彻底，豹纹和韩烧，记着。

至于那位马总的儿子，如意突然想了起来，初见时相貌平平，后来娶了如意一个姐妹的姐姐，想忘记也难。姐妹的姐姐真是会挑老公，小马也是会挑老婆，婚后生意越做越大，做成了兰城首富，再见时已是肥头大耳，担得住财，富豪的相。

突然想起来了好多事。如意叹息道，更多的事，好多好多的事。

也是负担。周总突然说，记那么多有的没的做什么。

我也不想啊。如意说，我出世时就带的设置，什么都记得，想忘也忘不掉。

如意有一阵子住回兰城，宝爷那时常在一个仓库活动。如意问宝爷一个兄弟租了个阁楼搞创作，一楼的租客是个小年轻，大冬天，穿一双老棉鞋，衣衫单薄，冻得跳来跳去，跟如意讲有个小女朋友，但是不结婚，结了婚就完了，不结婚，专心创作，将来跟着金爷，就像童老师一样。如意心想童老师又不是跟老金的，而且童老师也是结婚的，不结婚搞不搞得好创作，这个话不好说。

如意那个阁楼，有个气窗可以望见楼外面的桑树，一座水塔，如意在阁楼地板中央放一张课桌，桌旁一瓶白玫瑰，桌前一张靠背椅，如意就坐那张椅子上，做了些什么呢？好像什么都没做。

有个后院，宝爷在院里放了口棺材。如意从来不去那个后院，门都不开，小年轻也不去开。门前一个秋千，如意从来不坐，坐过一回，与一位姜小姐一起，喝咖啡，手一抖，咖啡全洒了，如意的围巾洗了三回还能洗出来咖啡。姜小姐后来出车祸走了。

宝爷倒是常来，兄弟们吃喝玩乐，看电影看到半夜。如意参加过两回，后面不参加了，横竖不自在，也不知道到底哪里不自在。一天一个兄弟跟如意讲，生活一塌糊涂，唯一的出路是去做生意，生意以后一定大，只是现如今手头紧得很，启动资金都没有一分。如意心想怎么都当还乡的就是衣锦呢？兄弟后来不见了，不知道去了哪里。再后来如意有个姐妹吴小姐也是遇着这种事，吴小姐土生土长的从来没有离开过兰城，如意突然明白过来就不是还不还乡的事。就是这么不自在。

如意又一次离开了兰城，仓库也拆掉了，阁楼和水塔，都成废墟。十几二十年以后了，如意有一天又听宝爷说起那位兄弟，生意大不大的不知，生活倒算安稳了，就跟宝爷说，转告一句，借的钱不用还了。

宝爷也不多话，说，OK。

二

吃相

怎么吴小姐这些天不大来了？周总问起来。

不知道啊。如意答，忙吧。

前阵还天天来的。苏小姐在旁边说。

如意望了苏小姐一眼，说，趁我不在，他们几个用我的桌子打牌。再瞪一眼周总。

就打了一次！周总叫起来，而且谁叫你自己不在的。

反正你们就是打了。如意说，而且就是在我不在的时候。

周总埋头泡茶。

跟吴小姐也有十几二十年了，苏小姐说。

至少十五年，如意回。

算起来，也就是如意租宝爷兄弟阁楼那一年，认得的吴小姐。吴小姐那时开一辆甲壳虫，有一个做房地产的老公，一个楼王别墅，装了一两年都没装下来。如意就介绍了宝爷一个做设计的兄弟给吴小姐，跟着去看了一回，再无下文。如意有一次问起来，兄弟说如意你那个姐妹吴小姐本不诚心，一会儿这一会儿那，也不知道她到底要什么。

吴小姐倒也简约，只笑了一笑，也不说什么。

再后来兄弟失了踪，如意明白过来，吴小姐这是看破不说破，心里明镜似的，一点亏都吃不到。

然后就是七年后了，如意回兰城，吴小姐电话过来，说要请如意吃早饭。

兰城的早饭有什么可吃的？如意说。如意就是这么说的。

如意只知道兰城的隔壁，杨城，杨城的早饭好吃。如意的童年，父母都是带她去杨城富春茶社吃早茶，所以如意记忆里的早饭，不是在兰城，倒是在杨城。

一个礼拜还要上六天班的年代，如意的父母，那个时候还没有如意，还没有如意的如意的父母，老周和周太，在最珍贵的第七天洗好了床单被子，打扫好了房间，搭一班三个小时的长途汽车，去杨城，吃一客微甜小笼馒头，再搭三个小时的车，回兰城。

每次如意听到这里，都觉得不可思议，为了一客小笼馒头，可以付出这样的代价。

后来有了如意，一家三口去杨城，吃完早茶，杨湖走一圈，回兰城。所以如意的童年滋味，就是杨城，一个很瘦的湖，一个富春茶社，三丁包，千层油糕，翡翠烧卖，烫干丝，三省茶。

可是如意也有三十年没有吃到杨城的早饭了，不知道富春茶社还在不在，有没有发生变化。到底三十年，人是面目全非了，早点心呢？

兰城的早饭当然最好吃。吴小姐说，就在我们兰城。

德泰恒的豆腐汤？如意突然来了这么一句。

吴小姐在电话里笑到喘不过来气。等吴小姐笑完，如意问，是不是德泰恒已经没有了？

吴小姐说不会吧？

如意说那文笔塔还在的吧？

吴小姐说，好像还在的吧？

吴小姐一直在兰城，从来就没有离开过，居然反问如意的兰城问题。

如意的记忆里是有一个吃早饭的地方的，义隆素菜馆。

也不是义隆素菜馆有多好吃，一个地方能够被留下，刻在心里，肯定也是那些它与你之间发生的事情。

如意在义隆素菜馆碰到过化学老师。吃完面，化学老师说再见，跨上脚踏车，走了，动作颇为利落。如意想起来化学老师曾经把她叫到办公室，给她看考卷上的51分，然后开始描那个5，描到6，描了好几笔，颇为细致。然后问如意，你母亲一切都好吧？

如意说好。

如意的母亲，周太，跟化学老师是青果巷的邻居，又是小学中学同班同学，要不是这个关系，5就描不成6了。不过话说回来，5到6，真的一点也看不出来。

不是德泰恒，也不是义隆素菜馆。吴小姐就是这么说的，明天一早，我接你去吃早饭。

如意说好。

吴小姐的车停到楼下，如意一时没认出来。

又换车了？如意说，七年前是个宝马么？

吴小姐说我就没开过宝马。

记起来了。如意说，是个甲壳虫。

七年前的事还提它做什么。吴小姐说。

七年前，吴小姐出了场车祸。

车祸之后，吴小姐再也没有去过上城。

吴小姐平时都是坐在前排，就那天，去上城的那一天，她坐到了后排。老公说的，你累了，睡一会儿，到了上城我再叫你。

吴小姐醒过来的时候满头满脸血，一根钢筋，车头插到车尾，座位上全是玻璃碴儿和血，分不清楚是自己的还是老公的。

吴小姐喊老公的名字，喊了好几声，隐约一个微弱的回应。吴小姐血肉模糊的眼再隐约瞄到自己的包包，吴小姐抖着手，摸到那只包，打出了救命的电话。

吴小姐的很多事，如意也都是知道的，亲密的负担，总是这样。

如意望着吴小姐的侧脸，吴小姐的侧脸看不到伤口，伤口在头顶的中央，头发遮住了。可是如意想象得到，等待救护车的时刻，吴小姐和老公，血淋淋的两个人，抱在一起痛哭。一同经历了生死的男女，他们心里面想的一定是那一句，这一辈子，我们再也不分开了。

然后他们就离婚了。

吴小姐离婚的时候如意不在兰城，幸好不在，不用见到那种场面。

算命师太不准了。如意只好说点别的，还说你旺夫，以后越来越好。

准。吴小姐说，就是太准了，我是旺夫，他生意越来越大。

生离死别。吴小姐又说，算命师说的是，旺夫，但是生离死别。生离，或者死别。

那场车祸。如意说。

还是绕回了七年前。

对。吴小姐说，那场车祸，我没死，他没死，没能死别，只好生离。

还不如死别。如意说。

是吗？吴小姐说。

离个婚不就跟死过一次似的。如意说。

你离过？吴小姐说。

跟死一样吗？如意说。

不如死。吴小姐说。

如意说我们还是赶紧去吃早饭吧。

吴小姐的车开出去了一段，说，土豪才开宝马。

车停在前后北岸，一片仿古建筑的大门口，一个拱门，像是一个牌坊。

可以停的吗？如意问。

可以。吴小姐坚定地答。

真的可以吗？真的吗？如意又问。

可以可以可以。吴小姐说，你不要烦了好吧，什么都是可以的。

两个人下了车，经过了苏东坡故居。门关着，如意没能够进去看一眼，可是看了一眼应该也不会怎样，如意对这位终老在兰城的苏先生了解不太足够，兴趣也欠缺一些。

两人经过了苏东坡故居，穿过一条弄堂，来到一扇木门前面。吴小姐推开门，如意瞬间落到古代。一个古代院子，桂花树与莲花缸，如意站在门口，不知道怎么办才好。

进去啊进去啊。吴小姐说。

如意跨进门槛，连门槛都是古代的。

坐啊坐啊。吴小姐说。

院子中央一张古代方桌，两个木凳，如意在凳上坐定，那个时刻，如意确实觉得木凳比沙发舒服多了。

四面八方就走出来很多人，全是年轻的男子，每一个都长得一模一样。他们在小方桌上放下了各种各样的早点心，又散落到院子的四面八方。

一起啊一起啊。吴小姐说。

好啊好啊。他们温和地答。

然后就只剩下了吴小姐和如意，一桌糍饭糕麻团米饭饼，都是快要失传的兰城早点心。

你买的？如意问。

买不起啊。吴小姐答，而且人也不卖啊。

我是说早饭。如意说。

我可不会买。吴小姐说，他买的。他知道要买什么，也知道哪儿的好。

沿着吴小姐的眼神飞过去，如意看到了一个男人，一个正在给花花草草浇水的男人，一袭白衫，身姿很是挺拔。早晨清淡的太阳光，水帘之下，竟然就现出一道彩虹。

如果把这个故事往架空深虐的方向讲。吴小姐如意两人在深山老林里迷了路，绝望得快要死了的时候，路尽头现出一个豪宅，一个仆人拎着灯站在门口迎接，两人入到豪宅里面，啊，各种金碧辉煌，眼睛都不够看的。主人出场，这位主人的姿容，已经无法用语言可以形容了，根本就不是地球人好吧。吴小姐如意被这位主人盛情款待，好吃的好看的源源不断地端上来，再加上主人那个逆天颜值，吴小姐已经被他完全地迷住了，她一直一直地望着他，妩媚眼神飞过去，只说了两个字，彩虹。如意当即惊醒，跳起来拉住吴小姐的手，两人一起往大门口跑，主人和仆人，一堆人在后面追，两人刚刚跑出大门，后面的豪宅轰然倒塌。如意回头定睛一看，竟是一个巨大蚂蚁窝，密密麻麻的蚂蚁举着比自己身体还要大很多的食物，洞里洞外奔走劳碌，川流不息。再回头看吴小姐，她已经瘫软在地，嘴里喃喃，彩虹，彩虹……

好吃吗？吴小姐说。

如意回过神来，吴小姐正举着一块糍饭糕，望着她。

好吃，好吃。如意说。

实际上，清朗的早晨是没有彩虹的，如意看到的，不过是道普通的日光，也就稍纵即逝了。

白衣男子忙完了手中事，远远地，冲着吴小姐与如意笑了一笑。

他买的？如意对吴小姐说，那他怎么不过来？一起吃嘛。

吴小姐转过头，对住那个男人，笑了一笑。

他就过来了，一脸笑意，说，你们吃你们吃。

介绍一下，我闺蜜如意。吴小姐落落大方。又对住如意，说，院子的主人，王先生。如意正咬了一嘴米饭饼，仓促地点头。

王先生是美食家，这些早点心，都由不同的店里买来，因为也只有王先生知道，什么店做什么最好。吴小姐这是真心夸赞，相当自然。

王先生羞涩一笑，客气了几句，又回去忙了。

他结婚了没有？如意望住那个背影，说。

啊？吴小姐说。

如意说王先生结婚了没有？

结了结了。吴小姐说，当然是结了啊。

哦。如意说。

离婚以后我就不能吃东西了。吴小姐说，什么都不能吃，硬吃，就呕出来。如意你理解吧。

理解。如意点头。身体知道一切。

我什么都不能吃。吴小姐说，我知道我快要死了。

你的身体要你死？如意说。

吴小姐白了如意一眼。

我不想死。吴小姐说。

我输营养液，我还可以活下来。吴小姐说，可是我爸没能活下来。

如意看着吴小姐。

我爸爸在我离婚期间去世了。吴小姐说。

如意说对不起。

吴小姐说我也只好***了。

有一天傍晚，我又出去游晃，我也许掉到河里死了，也许被车撞死了，我不知道，反正我也不在乎死不死的。我晃来晃去，就晃到这儿来了。只是一条弄堂，雪白的墙，我就走进去了。一扇木门，我知道是私人家的门，但我推开了门，我甚至没有先敲一敲，我就直接推开了门。一个院子。就像你第一次见到这个院子一样，我一时呆了，古代的房子和家具，里面的人都穿着古代的衣服。我知道我死了，我穿越了，我终于解脱了。

有什么可以帮到你的吗？这是他的第一句话，他向我走过来，带着笑。

我说这儿是哪儿？

他说进来喝一杯茶吧。带着笑。

你就进去喝茶了？如意说，都不认识的，你倒不怕。

我还有什么可怕的。吴小姐说。

我还有什么可失去的。吴小姐又说。

我喝了一杯茶，配茶的果子是一块绿豆糕，是的，我记得太清楚了，绿豆糕，碧绿的亮，浸透了油纸。那是我离婚以后吃的第一口食物。

你活下来了。如意说。

我活下来了。吴小姐说。

为了让我活下来，他带着我去了很多地方找好吃的。有时候我们一大清早就出发，开车开七八个小时，去到一个深山，一个村落里面，只为喝一口野菜汤，再开回来。

如意不说话，又一大口米饭饼。

你还想吃什么？吴小姐说，王先生都能办到。

我什么都不想吃。如意说。

你去谈个恋爱吧。吴小姐说。

我们这个年纪的男人们都结了婚吧？如意说，我们还有恋爱可以谈？

结了好几回了。吴小姐说。

吃完了一块米饭饼，如意伸手过去取了第二块。

如意还在幼儿园上小小班的时候，每天早上的早饭，都是一块米饭饼。西瀛里头上，一个只卖米饭饼的老太婆，花手帕包住那块温热的米饭饼，一路走，一路吃。

女儿牵着母亲的手，数着地上的方格，希望这条去幼儿园的路永远也走不完。

遇到了一对要饭的母子。

今天的米饭饼是苦的。女儿说，那个要饭的小孩，给他吧。

于是缺了一口的米饭饼，由女儿的手，传给要饭的小孩。

要饭的小孩接了过去，大口吃起来。

女儿回头张望，他吃不吃得出来米饭饼是苦的？

赶上班的母亲快要迟到，心急透过了手心。终于还是到了幼儿园的大门口，女儿放声大哭起来。

哪里还买得到米饭饼？如意想到这里，问。

哪里都有吧。苏小姐答。

哪里都没有。如意说。

要去找一找。周总说，现在都没有人吃这个了。绿豆汤倒还有，你要吗？

如意说不要。

早饭吃过后第二天，吴小姐带如意去吃晚饭。

怀德桥下面的小店，一条窄街，吴小姐的车要开过去，对面的车就开不过来。对面的车都让她了，一声喇叭都没有。如意分明地望见对面车里的男人还对她们笑了又笑。

迷人。如意说，他们都让你。

他们让的不是我，是我的车。吴小姐冷静地说。

两人坐下来，吴小姐点了一锅串串，各种各样的蔬菜串起来，煮熟，浸在红油里。

为了让我活下来，他带着我去了很多地方找好吃的。吴小姐说。

如意看着吴小姐，这个店也是王先生带你来的？

吴小姐摇头。

我只是看到他在朋友圈贴出来这个店。吴小姐说，我知道他会来这里。可是他从来没有带我来过。

为什么？

就在他家门口，他也许会带他太太来。吴小姐说。

好吧。如意说。

你还想吃什么？吴小姐说，特别想吃的。

烧烤。如意说，特别想。

第三天傍晚，天还没黑，吴小姐载着如意来到运河边上。

特别热门的烧烤店。吴小姐说，得趁着天还亮着就来占位。

车停在烧烤店的对面，两人下了车，吴小姐踩了一双古驰高跟鞋，那双鞋行走在一地的烟蒂和竹签上面。

马路边摆着四张塑料桌子，每一张的款式和颜色都不同，椅子也是各种各样的，而且上面都坐满了人，所有的椅子都在摇晃。

还是来晚了。吴小姐说，我们等等吧。

等也没位。一个穿着围裙的人说。

为什么？吴小姐说。

你们前面排着二十桌。围裙说，等排到你们什么都没有了。

我们可以等，吴小姐坚定地说。

围裙手一指，那儿不给停车，会贴条的。

贴。吴小姐说，让他们贴。

反正没位。围裙说。

如意望了一眼桌子，每一张桌子上面都是空的。

我就是老板。围裙又说，真没位。

吴小姐带着如意回到车里，吴小姐的鞋底沾满了各种各样地上的东西。

你就这么想吃烧烤吗？吴小姐说。

也不是那么想吧。如意说，我又没有吃过别的。

我们去另外一家。吴小姐说，网上说郊区那边有一家很出名的。

王先生没带你吃过烧烤？如意说，你还在网上找？

没。吴小姐说。高跟鞋踩下油门，出了城。

一个小时以后，迷路了。

网上都是假的。吴小姐说，乡下这一片黑灯瞎火，哪有什么烧烤。

那就回家吧。如意说，不吃了。

吴小姐送如意回家。

如意家的楼下就有个烧烤摊，凌晨两点，生意还很兴隆。这个如意自己都是不知道的，入夜才摆出来，到了早上就收掉了。

王先生为什么不带你吃烧烤？如意问吴小姐。

他说孩子也喜欢烧烤，可是太太说脏，于是全家都不吃。吴小姐答。

好像是不怎么干净。如意说，听说韭菜从来不洗。

那你为什么还要吃？吴小姐问。

我去了一下建水。如意说，我在建水吃烧烤，然后收到了一枝花。

吴小姐说，你去建水吃烧烤然后收到一枝花？

是啊。如意说，我们这个年纪，吃着吃着烧烤还有人送你一枝花。

吴小姐说，建水的烧烤好吃吗？

玫瑰花。如意说，红玫瑰。

真是忙吧。如意说，之前吴小姐跟我倒是常来常往的，只要我回兰城。

可能出城了。周总说，不在兰城。

吴小姐不可能出城的。如意说，她连上城都不去。

说完如意又想起来，那时在上城有个会，吴小姐来了。

如意本不预着吴小姐会来，如意一直记着吴小姐的那次车祸。可是吴小姐来了，还有王先生。王先生仍是一袭白衣，不过是现代的，古代现代一切换，如意一时之间没认出他来。

王先生说上城这边有个素菜馆特别好，我就想来试下。吴小姐说，正好你在，我们也弯过来看看你。

如意致谢，吴小姐王先生有心了。

好了，走了。吴小姐说，我们要去试菜了。

再坐会嘛。如意说。

不了。吴小姐说，要不来不及赶回去。

谁开车？如意问。

开什么车？吴小姐说，为什么开车？我们坐火车。

如意哦了一声。

如意从上城回兰城后吴小姐又带着如意去了一个日料店。

是不是还能吃就代表着还能爱啊。望着满满当当的一桌，如意说。

吴小姐笑。

也是王先生带你来的？如意问，这家日料。

以前就常来。吴小姐说，跟我前面那个老公。

如意不说话了。

这种大家都知道的最好的日料馆，吴小姐说，我们吃了不少。

如意望着面前的渍物炸物烧物，最好的日料馆？看着是特别贵，只是一时之间也没吃出好来。

我前面那个老公有钱嘛。吴小姐突然笑了一声，我旺夫。

吴小姐的笑声有点大，如意望了一眼台后的寿司师傅，师傅眼眉都没有抬一下。

王先生带我去的，都是别人不知道的馆子，别人也进不去。吴小姐说。

也带我去一次嘛。如意说，别人不知道，也进不去的馆子。

就去了。吴小姐和如意，还有王先生。

老板立在门口，也是一套古代装扮。如意后来知道了，不是古装，是汉服，藏得住肚子。

你也买一件穿。吴小姐说。

我还不至于吧。如意说。

吴小姐白了如意一眼。吴小姐自己穿了一件汉服。实际上，吴小姐订制了好几件汉服。如意想的是，一个女人，又能吃，又能穿，真的可以活下去了。

穿汉服的老板立在门口，跟吴小姐如意点了点头，吴小姐如意就自己入到屋里去了。一张八人位的大圆桌，只坐了吴小姐跟如意。王先生站在外头，跟老板说会儿话。

我也是才来第二次。吴小姐对住如意，说，王先生说得带你来这儿，这儿好，他喜欢你。

他喜欢你。如意纠正吴小姐。

别乱说。吴小姐说，人家有太太的。

王先生进来了，一手一碗元麦糊粥，亮到透明的粥，确实好。

先喝点元麦糊粥。王先生说，这么热的天。也是笑到透明的脸。

喝粥。

一盆石灰炖蛋一窝鸡汤端上来，王先生站了起来，给吴小姐盛了蛋，又细细浇了一勺鸡汤在上面。又给如意盛了一碗。

这么吃才好吃。王先生说。

如意突然就说了，也是脱口而出。如意说吴小姐你以前那个老公就从来没有给你夹过一次菜。

吴小姐瞬时变了脸色，低下头去，眼泪似是全部涌进了眼眶，到底没有滚落出来。

如意的眼泪倒要出来了。

过了几日吴小姐送了如意一件夏布汉服， 翠绿，通透。如意的第一件汉服。

中秋，院子里聚一聚。吴小姐说，如意你也带些朋友来。

如意说好，只是我也没有什么朋友了，离开兰城这么久。

小学同学中学同学前男友什么的总归有的吧。吴小姐说，多叫几个，有好多好吃的。

穿汉服。吴小姐补了一句，大家都要穿汉服。

如意网上买了件唐制，胸口勒到出不来气，如意想的是幸好只穿这么一次，幸好没有真生在古代。

吴小姐站在弄堂口，一见如意就迎了出来。吴小姐穿了个明制，小马面裙，金绣比甲，手里一把团扇。

你一个人？吴小姐问，你真就不带个朋友？

如意的朋友就来了，正跟住如意的车，也是刚到。

前男友？吴小姐摇着扇子问道。

如意正在琢磨手里的一支毛笔。吴小姐也真是会，汉服之外，签到还用毛笔。如意都几十年没摸过毛笔了。

是啊。如意的朋友说，二十多年前的。

结婚了吗？吴小姐又问。

结了结了。如意签好了名字，替他说。

进来坐啊进来坐啊。吴小姐说。

月亮圆起来的时候，吴小姐跳了一支舞。在如意的眼睛里，这个舞就是跳给姐妹看的，又柔又怨，如意又要哭了。

吴小姐跳完舞，汗如雨下。

我去换件衣服。吴小姐喘着气跟如意说。

我也要去换。如意说，呼吸不上来，我都要昏过去了。

你又不吃饭了？如意的朋友突然说。

我吃啊。如意说，你怎么知道我不吃饭。

刚才你就没吃。如意的朋友说，你什么都没吃。

我等会儿吃。如意说。

前年那谁去香城玩，你请她吃了个饭。如意的朋友说。

怎么了？如意说。

去年那谁去香城玩，你也请他吃了个饭。如意的朋友说。

谁来我都请吃饭，你来我也请。如意说。

他们回来都讲，你不吃饭的。如意的朋友说，他们说如意根本就不需要吃饭。

我是神吗？如意说，我不吃饭我能活到现在吗？

吃一口饭变成了非常艰难的一件事情。如意的朋友说，你就是这么说的，你说你吃不出来味道，所有的东西都没有味道。你自己说了倒忘了。

如意说以后谁来我都不请他吃饭了。

你得用不吃饭会死的这个念头来让自己吃饭。如意的朋友说。

如意说你谁啊？隔了二十多年还来管我。

我们都不吃饭。吴小姐在旁边突然说。

不饿。吴小姐说。

没有人说话。王先生也不说话。

哪位王先生呀？苏小姐问道，不会是我们都认得的那位王先生吧。

不是他是谁？还有几位王先生？如意说，周总也认得的。

不熟，不熟。周总说，你刚才讲的那些事，我也是头一回听说。

倒茶。

如意离开兰城的前夜，吴小姐请如意吃宵夜，又是在运河边上。

如意说太不好意思了，回来那天你就请我吃早饭，现在又请宵夜，回来请走又要请。

吴小姐说你以后都吃不到了。

趁现在还能吃就吃点吧。吴小姐又说。

如意说多谢。

带上前男友。吴小姐说，二十多年前的那个。

为什么？如意说。

王先生来，这次。吴小姐说，王先生从来不在晚上出来的，过了七点，微信都不回，但是这一次，他会出来。

别人不知道，也进不去的一个餐馆？

来就是了。吴小姐说。

就在热门烧烤店的隔壁，一个茶馆。老板把门关了，露天院子里，摆一张长桌。一桌烤串。

吴小姐说的，要吃那家的烤串，我就走过去买了来，在这里吃。老板也是汉服，圆框眼镜，说话慢条斯理。

不用排队的吗？如意问。

不用不用。老板笑笑说，左邻右舍的，互相都认识。

吴小姐喝醉以后，如意只好拜托王先生送吴小姐回去。吴小姐倚在一堵墙上，谁都不能把她从那面墙移下来。

如意和王先生一起把吴小姐弄到车里，吴小姐的手抓着如意的手不放。

你送我。吴小姐说。

我不会开车啊。如意说。

我不要他。吴小姐说，我只要你。

你要我没用啊。如意说，我不会开车。

我不要他。吴小姐又说。吴小姐连说了三次我不要他。

如意说吴小姐你再坚持要我开车，咱俩都得撞死了。

吴小姐就是不松手。

王先生坐在方向盘的后面，对如意说，我送，你放心。

吴小姐还是抓着如意的手，反反复复，我不要他，我不要他，我不要他。

如意只好说王先生的车还在这儿，他还得回来开他自己的车。

吴小姐放了手。如意眼疾手快关上了车门。

安全带！如意的朋友在旁边说。

如意从车窗的外面伸了脖子进去，给吴小姐系安全带。

吴小姐一把扣住如意的脖子。

现在好了，如意的整个上半身都在车里面了。

你是不知道么？吴小姐贴着如意的耳朵，一字一句，他结婚了啊。

结婚了又怎么了？如意说。

我们又不是在古代。吴小姐咬牙切齿，即使他能再有个妾我也不做。

你又不是没做过大婆。如意说，有意思吗？

吴小姐的车开远了以后，如意跟二十多年前的朋友说，我们也走吧，明天一早我还要赶飞机。

朋友说我们再往烧烤店那边走走，再给你买一盒烤串。

如意说我不想吃。

朋友说也认得烧烤店的老板的，不用排，马上就能吃到。难得有你想吃的东西。

如意说我不想吃。

电话响，如意接了电话。吴小姐说她到家了，王先生走了。

如意说还有呢？

吴小姐说还有什么？王先生送到就走了。

如意说还有的吧？

吴小姐说他终于吐了一句话出来，他说好好过。

如意心底里千军万马，说出来也只淡淡一句，好吧，你早些睡，晚安。

我后来遇到了一个女孩，各方面都合适，就同她结了婚。如意的朋友等如意挂了电话，说了这么一句。

我知道的。如意收起了电话，说，挺好的，好好过。

我又总是会想起你。如意的朋友说，这些年。

如意低着个头，心里想的全是，再不回去，怕是要赶不上飞机，行李都还没收拾。

要是在古代多好，如意的朋友说了这么一句。

男人。苏小姐说，男人都是一样的。

王先生还是可以的吧。如意说，止于礼。

礼个鬼。苏小姐说，你是不知道王太太的厉害之处。

知道。如意说，见到过一次，她直接问我认不认得他先生，王先生。

你怎么答？

我说认得，认得。如意说，不熟，不熟。

苏小姐大笑。周总也笑了一声。

如意这次回兰城，只见到过一次王先生，也不过隔了七年，身形已有些走样，站在那里捞莲花缸里的浮游，一下，又一下，竟显出些老态。吴小姐倒倒退回去了，走路都蹦蹦跳跳。

吴小姐请如意喝茶。两人坐下，吴小姐已经气闲神定，手势行云流水。七年。

说起王先生，吴小姐一边倒茶，一边淡淡地说，有些日子不往来了。

如意说王先生仍是替自己买了一回米饭饼，实在是惦记。只是第一次如意没有拿到，说是放在了哪里，那里的人又硬着脖子说没有。第二次终于拿到，经手的人又异常冷淡，不过一包米饭饼。

由一张下人的脸色，大概知晓了一点王先生现在的处境，如意说。如意就是这么说的。

吴小姐一怔，叹了一声，也不说什么。

王先生的那个院子呢？如意问。

拆了。吴小姐仍淡淡的，都成废墟。

如意说哦。如意倒还记着院子里的中秋会，吴小姐跳的那支舞。

中秋带你去花神宫。吴小姐说，我现在时常在花神宫。

中秋不一定在兰城。如意说，这次回来也就是为着周总这里的这个工作室，太多事忙。

吴小姐说哦，那我请你吃长乐小馆，就在工作室附近，走过去就好。周总也一起来，感谢对如意的照顾。周总推辞了。周总说你们去，你们去。

长乐小馆也真是个小馆，两张桌子，只够坐五六个人，外面一排等位的。别人都知道的一个馆子。

要说菜有多好吃，如意也是没吃得出来。倒是小馆的主人，也是故人，事业巅峰做成了兰城王子，再由山顶走到山底，开这一间小酒馆，只做晚市，夜深就关门。王子后厨里走出来，敬了吴小姐如意一杯酒。

吴小姐带了一整瓶清酒，只喝掉了三杯。

留在小馆。如意说，那就还有下一次。

吴小姐说好。

如意的工作室开张，吴小姐送了两个花篮来，一个写，披荆斩棘，另一个写，乘风破浪。

三

婚姻宫

怎么了？如意望住周总的脸，不舒服？

刚才小睡了会儿。周总答，吹着空调的风了。

这时苏小姐从院子那边转了过来。如意说，苏小姐也在这里啊。

我来时周总在睡觉。苏小姐说，也没敢叫醒他，就在自己院子里坐坐。

院子里热呀。如意说，又有虫。

没事，没事。苏小姐说。

周总开始泡茶。

走了。苏小姐说。

这就走了？

要上班呀。苏小姐苦笑。

苏小姐掩了门走了。如意就说了，这苏小姐倒天天来啊。

周总笑笑，给如意倒了杯茶。

也不是天天来。周总说，有时来。

苏小姐之前那个咖啡馆，好像一直没开出来。如意说。

这倒不知道。周总说。

七八年前的事了。如意说，消防一直没过。

周总说哦，从来没听她说过。

如意坐下来，喝茶。

苏小姐与如意有一阵子走动频繁，后面就有些疏远，大概苏小姐的事情，如意知道得太多。这就要说到赵小姐。赵小姐是如意住在西城时认得的同乡姐妹。两个人有一年一同回乡，就是那年，赵小姐把吴小姐带给如意认识，如意又把苏小姐带给赵小姐认识。四个人就是这么认识的。

一起吃了几次饭，都知道赵小姐的婚姻不好。苏小姐就说，去天宁寺。

四个人一起去了天宁寺。

那天冷得很，又潮湿，约在天宁寺门口。山门前全是卖香的老太太，手和香伸到心口来。赵小姐与如意先到了，到处找售票处，买门票。苏小姐说不用，带着人绕到侧边的小门。看门的两个灰袍老人，苏小姐跟他们点了点头，就进去了。如意赵小姐吴小姐跟着苏小姐，直往里走。

都没有声音，在寺里走。

如意现在想起来，都不大记得苏小姐带的路了，一切都很缥缈。那个开满茶花的庭院，倒记得清楚。因为如意肯定问了一句，为什么寺里种茶花？苏小姐说嘘。

师父在二楼，楼梯是木头的。几个人上楼的时候都很小心，屏气凝神。

你们四个，全都会离婚。师父是这么说的。

一片哗然。

赵小姐的婚姻不好，其他三个人只是陪同。倒都要离婚了。

我虽然不爱我的丈夫，一直想着离婚，但我是不会离婚的。赵小姐说。赵小姐就是这么说的。

我虽然也不爱我的丈夫，但我也是不会离婚的。苏小姐说。

我的丈夫很爱我，我是最不可能离婚的。吴小姐说。

三个人一起扭头看着如意，如意觉得没什么好说的，把头扭过去看窗外，阴天，下不来的雨。

命盘这么说的，我又不好说是命盘说的，我可以乱说的么。师父说。

我当然也不是要你们离婚，我可以讲婚姻的么。又说，你们要把日子过好。

苏小姐站起来，走到房间的另一头，打开冰箱，拿了一瓶酸奶。如意才注意到厢房里有冰箱。如意看着苏小姐，她开始喝酸奶。

可以喝。师父说，不用客气。

如意再转头望一眼赵小姐。赵小姐的婚姻不好，从结婚那一天开始就不好。如意问过赵小姐怎么不好，赵小姐说就是不爱。

不爱还结婚？

赵小姐说是啊，就是这样。

从寺里出来，吴小姐说赶紧走，家里别墅忙装修。新开发的楼盘，留了正中央的地，挖一条人工河，种了树，盖了亭子，两套别墅，自己住，万事如意，只有装修烦心。苏小姐也面色平淡，看不大出来什么，师父说过的离婚，必定是听过了几十遍，也就先收下，以后再看。赵小姐说要去看中医，上个礼拜突然昏过去，送到医院急救，三天三夜，上上下下查没有查出来问题，只能看中医。

几个人一起叫，这么大的事，也不告诉姐妹。

不要叫你们担心。赵小姐说，现在也出来了，没事了。

我也去。如意说，我也不好。

你怎么不好。赵小姐说，你看着挺好。

你看着也挺好。如意说，我们只是看着好。

几个人寺门口分了手，赵小姐与如意去看中医。

医药大楼的顶楼，没有电梯，一层一层走上去，每一层都是药，一式一样的药，中药西药，还有轮椅，各式各样的轮椅。走了六层，再走下去如意的气又要上不来了。

角落里的小房间，门前的长椅已经坐了一个骨瘦如柴的妇人，缓慢地看了赵小姐和如意一眼。

赵小姐和如意站着。

我说怎么打电话你不接，还以为回西城了。如意说，原来到医院里去了。

我回西城不要说一声的吗。赵小姐说，我还不说一声就走的吗。

你住院都不跟我说一声。如意说，我要知道就去看看你了。

不要看，没什么好看的。赵小姐说，又查不出来什么，钱倒花了不少，抽血，照CT，我在这里又没有医疗保险的，都是自己的钱。

那回西城再看看吧。如意说。

赵小姐不响。

应该不会再昏了。如意说。

谁知道呢。赵小姐说，谁都不知道明天的事情。

那边中医喊下一个，赵小姐就推门进去了。如意坐在外边，一扇旧门，很白，也很破，又很隔音，听不大清楚里面在讲什么，也就不听了。

赵小姐很快出来，手里拿着一张药方，写满了字。

如意说中医说什么。

没说什么。赵小姐说，血虚脾虚什么的。

如意也推门进去了，看看哪里虚。

中医坐在一张很白很破的桌子后面，白衣白鞋，头发也雪白。看如意一眼，低头写起药方来。

如意主动地说，我上不来气。

中医一边写一边说，早上还是晚上？

有时候早上有时候晚上。

夜里睡得着吗？

睡得着吗？如意反问。

算睡得着吧。她马上回答自己。

头发雪白的医生头都没有抬。

夜里醒几次？

一次还是两次？如意反问。如意想的是如果睡得着怎么还会醒？还醒几次？

三次四次吧。如意回答。

中医看她一眼，说，搭脉。

如意把手放上那个很旧的布垫，马上就感受到好多别人的手腕的温度，似乎那些温度仍然存在，不自觉地，悬了点空。

严重吗？如意问。

不严重，中医答。继续写，一张纸快写满，又在最底补了几个字。

如意又主动地问，我哪里虚？

中医生笑了一笑，继续写，像是要写到永远。如意拿着药方走出来都不知道她到底哪里虚。那张药方后来不见了，于是如意一直不知道她哪里虚。

赵小姐说她要去一楼抓药，回去煎。如意说你会煎的么？赵小姐说她会。如意就想起来小时候住的安阳里，弄堂中央总有中药渣倒在那里，如果说是路人当真能把病踩走。你不生病了，过路的人不就病了？小时候的如意就是这么想的。

赵小姐也住在安阳里，只是她们小时候不认得，就那么几条弄堂，她们不认得。她们互相认得的时候已经在西城，同乡姐妹一往情深，但就没有童年时候就认得的姐妹那么深了。都是这样。

圣诞节前夜，赵小姐约着如意喝咖啡，一间不中不洋的咖啡馆，头顶上倒悬着槲寄生。赵小姐要先回西城，如意还要在兰城待一阵。

你老公又老又丑吗你不爱他？如意问。

赵小姐说爱这种东西，一开始没有，后面就没有了，以为后面会有，生了小孩还是没有，每天早餐端到床头来还是没有。

只好离婚了。如意说，跟不爱的人一起生活，苦的。

有了小孩就不好离婚。赵小姐说。

你想要一个吻吗？如意说，又是圣诞节，你又没人爱，你以为你被人爱，我只知道爱不是这个样子的。

好像你有人爱似的。赵小姐说，不要。

第二天一大早赵小姐在如意家楼下按门铃，拎着礼品袋。

我现在去机场了。赵小姐说，圣诞快乐。

早晨的赵小姐看起来很清醒。如意一直记得赵小姐那个早上的样子，一直定格在那个瞬间，再也没有改变过。如意也一直记得开满茶花的寺院，茶花是深红色的，还有师父说的，你们全都会离婚。

此后好几个月，赵小姐再也没有与如意联络，有没有与吴小姐联络的如意不知道。直到如意在脸书上看到赵小姐的名字改成了史密斯太太。赵小姐送给如意的圣诞节礼物如意一直没打开用，一瓶非常香的身体乳液。

赵小姐离了婚，找兰城人是找不到的。苏小姐说，只好找西城人。苏小姐就是这么说的。

兰城人不要离过婚的。如意说，即使真喜欢你，说要对你好，还是会嫌弃你的小孩。西城人就西城人好了，会对小孩好。

又不是只为了小孩。苏小姐说，我就不是为了小孩。

赵小姐也不是只为了小孩。如意说，她也要找自己的爱情的，反正赵小姐是找到了，能够离婚就是找到了。

我要是离婚，我也不找了。苏小姐说，一个人有什么不好的。

你不是说你不会离婚的吗，如意说。

我是不离啊。苏小姐说，我说我要离吗，我说的是要是，要是离婚，我也不再结婚，我找到我爱的我也不结。

天宁寺的师父准吧？如意说。

反正吴小姐是不会离婚的，有钱人离婚烦的，财产不好分。苏小姐说。

所以，师父是不准的。如意说。

苏小姐笑笑。

后来如意在朋友圈看到苏小姐说死开点，离了就不要来烦。才知道苏小姐离婚。以这样的方式。

如意吴小姐约饭，吴小姐迟到一个小时，如意能够等下去是疑心吴小姐要告诉她离婚，那么这个世界就是这样的了，人人都在离婚。

迟到了的吴小姐看起来很激动，如意又疑心吴小姐是要同她讲赵小姐苏小姐的离婚，但又没有。吴小姐激动是吴小姐去了一趟西城。

他们都不尊重你的。吴小姐说。

他们为什么不尊重你？

我的箱子在机场就不见了。吴小姐说，我都要发疯了。

后来呢。

他们都不道歉的，他们好像什么事都没发生。

后来呢。

他们说要是找到了通知我，你相信他们吗。吴小姐说，我是不相信的。

相信。如意说。

兰城人在西城都没有尊严的。吴小姐说。

还好吧。如意说。

也不知道那七天是怎么待下来的，反正我是第一天就要走的。吴小姐说。

有可能。如意说，你西城语又不灵。

吴小姐白了如意一眼，说，我同你讲，是我们一个团里的猪头三，飞机上就瞄中我，我的箱子不见了还过来关心，递名片，结果啊，半夜过来敲门，我都气死了，要报警。

报。如意说。

有点钱不得了了，也不晓得我是什么身份。吴小姐说。

什么身份？如意说，你们团不全是投资移民的身份。

你讲出来倒有点难听的哦。吴小姐说，我又不要移，还不是为小孩。

好吧。如意说，你运气不好，碰上一个痴鬼，半夜敲门。

哎呀你晓得吧，敲半天都不走，我气得发抖，只好同我老公打电话。还想搭我，也不知道自己几斤几两。吴小姐又激动起来。

你还移吗。如意说。

不移。吴小姐说，没劲。在兰城一等的，到了西城三等。

那小孩呢？如意说，不为小孩了？

你不是回来了吗？吴小姐说。

我又不是移民。如意说。

走了走了。吴小姐说，还要装别墅。

你装了两年了。如意说。

就是啊。吴小姐说，烦得要死，有没有像样一点的设计师介绍。

如意说有，宝爷那儿一堆。

要不是带宝爷的设计师兄弟去看房型，如意都没有机会去看一下吴小姐的新别墅，实际上也没有第二次机会。

一大片小高层包围的小绿地，两座单幢别墅。草皮新铺的，绿油油，水池也看不出人工挖出来的，挖得自然。

如意说我要是买你们家的楼盘，每天都要看开发商家的小别墅，我都要气死。

你讲出来就难听了晓得吧。吴小姐说。

如意闭嘴。

设计师跟着吴小姐如意前前后后走了两遍。

这一层给我婆婆的，要做新中式。吴小姐对设计师说。

你也苦的。如意说，以后都要跟婆婆住，还不如以前那个房子，自己住。

我老公独子，孝顺。吴小姐说，再说我跟我婆婆还好的。

如意想起来赵小姐说的，吴小姐眼光好，能够嫁给一个乡下人，不是一般的眼光。这个乡下人一般了好几年，完全没有发力的迹象。吴小姐爸爸安排好了吴小姐的工作，安排好了吴小姐的房子，什么都安排好，就是安排不了儿女的婚姻。赵小姐的爸爸也安排不了赵小姐的婚姻，赵小姐要去西城结婚，又离婚，又结婚，找外城人，赵小姐爸爸只好在旁边看看。

吴小姐对乡下老公不离不弃，终于苦尽甘来，乡下老公去房地产公司做，做做好了，自己出来做，楼盘开了一个又一个。

他长得好啊。吴小姐说，我是喜欢长得好的男人的。

结婚的时候真没怎么好。赵小姐说，这几年是越来越好了。

我料理啊。吴小姐说，一年两次香城，替他买衣服买鞋子，从头到脚都是我弄的。

你要当心点。如意说，弄得好的老公最后都不是你的。

吴小姐白了如意一眼，说，我要当心点？不要太爱我哦，一天到晚打电话给我，夜里都不许我出去，我是不要男人这么肉的，我又有什么办法，太爱我了。吴小姐说，就是太爱我了。

你不要去整鼻子就对了。赵小姐说，算命师千关照万关照的，动了整个命都不对的了。

我这么肤浅的啊？吴小姐说，我会去整容？

你们都去哪里找的算命师。如意说，我也要去。

茅山，去伐？赵小姐说。

如意说不去。

要是不动，吴小姐的命只会更好，越来越好，旺夫。史密斯太太后来在脸书上跟如意说，她还是动了。

我没觉得她动。如意说。

她是没动鼻子，她最想动的鼻子，她没动，她也怕，不敢，可是她动了胸。史密斯太太说，命改落了。

胸也算？如意说。

胸也算。史密斯太太说。

要胸做什么。如意说，年纪大了还要下垂。痴线了啊胸。

史密斯太太发过来一个笑脸。

你蜜月去了哪里？如意问。

加勒比海，邮轮。史密斯太太说，我都不提的，没什么好说的。

你把婚纱照放在脸书全世界看，你说没什么好说的。

史密斯太太又发过来一个笑脸。

如意想起来吴小姐老公是不许吴小姐夜里出门，吴小姐如意苏小姐还是赵小姐的赵小姐四个人夜里只出去过一次，而且十二点前就回家。吴小姐就像找了个父亲似的，还是乡下的。

赵小姐还是赵小姐，只是每天早餐端到床头也不爱。回母城兰城待着，也不知道待到哪一天。有时候同如意讲，不烦了，回西城，重新开始，好好生活。有时候同如意讲，永远不回西城了，在兰城做生意，跑到经开区谈生意谈了一整天，回来讲，全是骗子。大半夜把如意叫去一个饭局，说是同学，部委办局的小领导，农工商银行的小行长，不知做什么生意的小老板，谈风月一流，手伸过来都下流。

有意思吗，赵小姐。如意说。

没意思。赵小姐说。

坐在一个很吵的夜店，夜店都是吵的。连话都没有办法说了。苏小姐倒是满场飘，童颜巨乳。吴小姐也适应，点了红酒点啤酒，只要在十二点前回家。

怎么还要来这种地方？如意冲着赵小姐喊，二十年前就厌烦透了，还要来。

还是有人过来搭啊。赵小姐也冲如意喊，风韵犹存啊！

二十年前有人来搭是你年轻啊，可爱啊，现在来搭是你穿得戴得好啊，你看你们手指头上的钻石。如意说，风韵这种东西，我是不相信的。

你说什么？赵小姐喊，没听见！

如意说你们一个个的几克拉的钻石戒指，闪瞎我的眼了。

我订婚就开始戴的。赵小姐说，跟结婚戒指一起戴，不离婚就一直戴。

赵小姐把手指头伸到如意的眼门前。你看你看，不是两个戒指一起戴，我的是焊在一起的。

如意说要以后离了这个戒指怎么弄？再焊开来？

你是不戴戒指，你倒还available啊如意。赵小姐说，你戴戒指的印子都没有，MBA啊，你。

赵小姐有点喝大了，说出来的词都有点断续。

如意把头扭过去看公主，多卖一杯酒，客人的舌头就可以伸进亮闪闪的小嘴里去。

代沟了。如意说，我们身体自由了，嘴巴还要一点尊严。现在的小姑娘嘴巴也自由了。

赵小姐笑笑。

如意说你要一个吻吗？

赵小姐说不要。

喝喝酒是可以的。吴小姐严肃地说，搭来搭去是不可以的，十一点四十五了，我们走吧。

苏小姐下台阶的时候响亮地骂，死开点。围着她的几个人很快地死开了。

骂！如意说。姐姐们有权有势了，想干嘛干嘛。都趁了点酒意。

如意你也眼睁睁的，猪头三抢车位，我打电话叫交警队长怎么了，你记到现在。吴小姐说，如意你讲话一直这么难听，也不想想姐妹的感受。

有权有势又不是坏话。如意说，从前爱你是你年轻漂亮，现在爱你是你有权有势。

胡说八道！吴小姐生气，如意你酒没多少，倒吃醉了。我一本正经的。我老公这么爱我，我为什么还要其他人爱我。

爱太多了，吃不消了。苏小姐在旁边嘻嘻地笑。

不要烦不要烦。赵小姐说，各回各家，原地解散。

要不是如意多问了一句史密斯太太婚后还住西城？史密斯太太还不说吴小姐住在她那里。

一个月了，史密斯太太说。

烦吧？如意说。

烦的。赵小姐说。

叫她回兰城。如意说。

她回兰城哪里。赵小姐说，也可怜的。

以前那个房子啊，也不小。如意说。

史密斯太太说吴小姐一直说你讲话难听，是难听。

如意说难听的话都是真话。

过两天也就回去了。赵小姐说。

小孩跟她还是跟前夫？如意说，小孩不管跑到西城去一个月，肯定是跟前夫了。

那个小孩独特的。史密斯太太说，小孩说谁也不跟，你们要闹出去闹。

独特。如意说，不过现在的小孩都这样。

未成年，总归要跟个谁。史密斯太太说，就跟吴小姐了。

太有钱了也不好。如意叹了一声，说，花花世界，不出个轨都不正常。

史密斯太太沉默了一下，说，是吴小姐那边。

这个我是不相信的。如意说，你也知道吴小姐那次车祸，一根钢筋车头插到车尾，夫妻两个浑身血抱在一起哭，一辈子不分开了。吴小姐是有多爱她的老公。

你说书的吧。史密斯太太说。

真的。如意说。

车祸我知道的。史密斯太太说，抱一起一辈子不分开了这就是说书。

吴小姐绝对不可能出轨。如意坚定地说。

不算出轨，只是发发微信。史密斯太太说，倒被老公一把揪住，要离婚。

肯定是她老公外面有人了，正要四处找由头。

这个就不知道了。史密斯太太说。

卑鄙。如意说，男人卑鄙起来都卑鄙的。

不知道啊。史密斯太太说，这种事情。

好像她婆婆还好的。如意说，婆婆应该挽救一下。

婆婆讲又没有生出孙子来。离。

乡下人。如意说。

史密斯太太说你这个时候倒不说难听话了。

如意说吴小姐微信的对方是交警队长还是设计师？

史密斯太太说关心这个干嘛。

如意说这个要关心的，如果是设计师，就有了一点我的问题，我介绍的。

到底有没有这个对方，都怀疑的。史密斯太太说。

住了一个月，她什么都不讲的？如意说。

住了一个月，她就讲了这么多。史密斯太太说。

你现在的老公对你小孩好吧？如意问。

好。史密斯太太说。

你小孩喜欢新爸爸吧。

喜欢。史密斯太太说。

如意与史密斯太太讲了一堆话，全是吴小姐。史密斯太太自己，只有好和喜欢两个词，还都关于小孩。

过了几日如意在楼下看见赵小姐的父母，走过去问好。

赵小姐的爸爸老赵跟如意的爸爸老周也互相认得，问了一声，你父亲身体还好吧。

如意说好，只是不欢喜出门了，酱油都在网上买，天天坐在沙发看手机。

我们也是看看手机，每天跟女儿通通视频。赵小姐的爸爸说，你们都要到西城去，公务员都不做，公务员稳定啊，老了有依靠，西城有什么好，兰城现在发展得比西城好多了。

菜摊头要收掉了，赵小姐的妈妈在旁边提醒。

你父母也在西城住了一阵吧？赵小姐的爸爸又问，住得习惯？

还好。如意答，我母亲说不喜欢，不要住，要回兰城来。

不住在一起，不好照顾啊。赵小姐的妈妈说，你们都没有兄弟姊妹，父母过去，也好有个照应。

如意说是。

几时再回西城？

如意说快了。

也方便的，飞机十个钟头。赵小姐爸爸说，那边空气好。

如意说是。

赵小姐的爸妈完全不提赵小姐离婚又结婚，赵小姐就一直是赵小姐。如意也不提。

走了走了。赵小姐的妈妈说，买菜。

如意回西城前约苏小姐喝咖啡。苏小姐说正在弄自己的咖啡店，只是消防一直没过，就一直没能营业，几个自己人自己做做咖啡自己喝喝。

运河旁边的咖啡店，窗外有河，门外有树，树上开满花。

有一阵子以为要办下来了。苏小姐说，开了几天，也就几天的热闹。

如意也替苏小姐惋惜，开不出来的咖啡店。

苏小姐说赵小姐不回来了吴小姐不见了，大家都散了。

如意说是呀。只是赵小姐吴小姐的离婚，我是想来想去想不清楚的，老公爱你离婚，老公不爱你离婚，你爱老公离婚，你不爱老公离婚。为什么又要结婚呢。

我是不会再结婚的了。苏小姐说。

还是会找到爱的人的。如意说，路长的。

我爱上他了。苏小姐说，我后来又爱上他了。

谁？

前夫。苏小姐说。

不爱，结婚，一直不爱，离婚，又爱上了，好混乱。如意说。

我前面不清楚。苏小姐说，现在清楚了。

清楚了吗。

他其实是我的贵人，来报恩的。

他在外面生小孩，你说他是来报恩的？

他也为我付出了。

他在外面生小孩。

福城人就是要生啊，正好也有人也愿意生。也是他的福报，第三个小孩已经在第三任的肚子里，这次确定是儿子了。

要生你也可以生的，三个四个。如意说。

不要。苏小姐说，一个够了。

三个小孩他养得起？如意说，一个八百万。

福城人有福城人的养法。

你不要再说是福城人了好吧，我还听说福城人结婚就不离婚的呢，相信吗。如意有些气急。

小孩最后都不是自己的。苏小姐说，所以一个真的够了，也是前世的业。

如意望向苏小姐的脸，突然觉着苏小姐很是陌生。

婚姻宫破的，总要离的，说出来也没有关系。苏小姐说，那次同你们一道去问师父，是不想离，那个时候不爱他，现在知道了，是爱的。婚姻倒散了。人生就是这样。

如意不说什么了。知道得太多，都是负担，亲密的负担，总是这样。

但是命运这种东西，我是不信的。苏小姐说，真的准么？师父还说过如意你也是要离婚的。

如意笑了一声，说，师父准不准的，全看我的了。

……

（全文请阅《芳草》2024年第2期）

周洁茹，江苏常州人。1976年出生，1991年开始写作，2000年加入中国作家协会。出版长篇小说、小说集及散文集三十余部。曾为常州市文联专业作家、《香港文学》总编辑，现为浙江传媒学院文学院驻校作家。