1

走廊尽头有个人影，身着宝蓝裙，一点点地由远及近。

屋子又闷又潮，制热的空调在渗水。“修啊，赶快打电话让他们来修啊。”我对着大李发火。大李一愣一愣的。手下的三四个人都是废物，做事像木偶，好像与己无关，简直是来度假的。

她来了，节奏不慌不忙，与我那坏情绪正好相反。一股香水味随她而至。“我来报名。”来人五十来岁，头发微曲、光亮，口红鲜艳，眼神明亮。她正斜视着我。我即刻收起坏情绪，还笑了笑。那是一丝苦笑，很是做作。“好的好的，你跟我到办公室。”

我狠狠地瞪了大李他们一眼，怒气还在。

领着她到了办公室。其实也不是办公室，只有一张桌子，堆着杯子、书和电脑，还有各种各样的杂物。屋子大部分地方放着乐器，角上是一架钢琴，两把小提琴，其余都是萨克斯。萨克斯有一排，列队，排着，平放在地，像在接受检阅。那是上周演出用的，累着了，现在都在休息。“报萨克斯吧？”我拉了把椅子，让她坐下。

“是，当然是萨克斯。我在网上看了你的资料。”我读的是萨克斯专业，在英国读的博士，许多人就是冲着萨克斯来的。现在，不光有中小学生，连许多成人，我爸那个年纪的人也到我这里学。十几个培训班，除了萨克斯，还有钢琴和大小提琴。当然，我不光搞培训，还与音协一起成立了萨克斯俱乐部，俱乐部声势大，也有几十号人参加。

“大剧院的演出，反响挺好，大家都在夸你。我看了网上的视频，真的挺好。你有灵气。”她说的是俱乐部上周在大剧院里面的小剧场搞的那个萨克斯专场，那天座无虚席。专场会演时，俱乐部的人都参加了。我演得最多，吹了九首曲子。她打开手机，手机里是我的视频，我在吹《回家》。我吹得卖力，身体摇晃，全情投入。“吹得真好，就像天籁一样，以后你会成大师的。”

我的脸红了。听到“大师”这样的称呼，我只会躲避，觉得离这个称呼远得很，根本不可能。

我们加了微信。微信上跳出她的姓名：庄爱莲，嘉兴爱之莲服饰公司董事长。爱之莲，很有名，开了不少的门店，连省城和上海南京路都有专卖店。“久仰，久仰。”我不禁站了起来。这里太乱了，不成样子，自觉有些愧疚。

“不知能不能吹好，只是想有那份感觉。我来报名，希望你能收下我这个有点年纪的徒弟。”

萨克斯俱乐部成立只有短短一年，社会上许多人加入，有主任医师、商场经理，有美容师、建筑师，也有快递小哥。现在，连大名赫赫的爱之莲董事长也来了，我心里涌起一阵骄傲与自得。“能吹好的。用心了，就能吹好。”我道。

一缕微笑挂到她脸上。她长得不算漂亮，但气质上好，脸上有一种少有的沉稳。她用微信把8000元报名费转了过来。“我喜欢搞艺术的，艺术让人沉思，很美好，是对生活的提升。”她说。

“是啊，艺术给人美好的感受，欢迎你加入艺术大家庭。”

站在窗口，从二楼能遥望外景。这里是嘉兴老城区，环城河以内。新房和旧房交织，密密麻麻，拥挤，不透气，但充满烟火气。

楼底下分布着店面，有卖服装的“香港乔尼”，卖湖笔的“江南笔庄”，有金鱼店、渔具店，还有几家房屋中介。北侧还有家令人不悦的成人用品店。成人用品店外面用块巨大的花布罩着，必须撩开布帘才能入内。我想，她从外面进来，肯定经过了那家店。这里安静，一切都好，只是这家店让人不舒服。

从英国读博回来，我就回到家乡创业，一路顺风顺水。签了五年的房租，两个楼层，分隔出几间教室，还有一条长长的又透气的过道。

2

闪亮的金属管，黄澄澄的颜色。她取出萨克斯，坐好，端正姿势，对着谱子发出第一个音。声音穿越走廊，连墙壁架子上的青瓷也有了细微的颤动。

我一对一带她。她来时很轻，走时也很轻，就像蝴蝶飞在空中。

她的悟性高，只学了两个多月，就像模像样了。

春暖花开的一个周末，她请了俱乐部里三四个人，到她公司的草地一聚。宽大的太阳伞底下，小巧的桌上放了咖啡和茶，还有各式小点心。天上，云朵不浓，有蜜蜂在花丛里蹿上蹿下，翻飞着，舞动轻盈的翅膀。公司在秀湖附近，空气好，绿树多。我们坐在树下，看到一条林荫路，树木幽深，一层叠一层，连阳光都只能看到零星的碎片。

前不久，她帮了我大忙。有一回，她培训完后，这样对我说：“你这里其他都挺好，就是管理有点乱。”

她说到了我的心坎上。的确，我的心思都放在教学上，但这里还有许多的事，工商、税务、城管都要管。日常管理，人进人出，安全问题，甚至用厕问题，这些都叫我头大。她是明眼人，一眼就看到了问题的本质。“是啊，我正头痛着呢。”我无奈地说。

“这样，我叫我办公室主任过来，让他把管理经验带过来。不难，很快就会让你这里干干净净、舒舒服服、有板有眼。我再给你捐一些办公桌椅，很快就会耳目一新的。”

“太好了，但捐就免了。”

“几张桌椅，我还是能付的。不必客气，不能太寒酸了，你的办公场所要像你吹的乐曲一样赏心悦目。就这样定了。”

她语气坚定，又真诚，换了平时我肯定拒绝，那会儿我却拒绝不了。她就像是我的家人，我如果说一声“不”就是对她的伤害。我开不了口，我说不出这个字。她像什么呢？对了，就像姐姐。说话的口气与做派，就如同一个亲姐姐。这个亲姐姐不会耍弄我，只会关心我、爱护我。我对她就是这样一种感觉。

很快，她叫来了施主任，四十岁左右。施主任把他的管理经验和盘托出，对我和大李他们一起轮训。对于一个初出茅庐的人来说，这真是一场及时雨。有时我真觉得要崩溃了，问题多多，又无从下手。感觉生活就像一团乱麻，一锅糊掉的粥。就这样，施主任亲自抓管理，一下子把我这里的老师和管理人员给管好了，服帖了。工作井然有序，分工明确，矛盾减少；环境整洁，又窗明几净。

单位是要靠管理的，有时需要方，有时需要圆，施主任临走前这样总结道。

我对她充满了感激。觉得她真有本事，藏而不露，又恰到好处。

秀湖边，波光闪烁，和风阵阵。她让人搬出一个烧烤炉来，还有各种瓶瓶罐罐、香料和酱料。搬东西的正是施主任。我不好意思，要上前帮忙，他说不需要。此刻的施主任摇身一变，又成了熏烤工。在炭火的熏烤下，肉香弥漫，连草丛里都飘满了清香。

我们喝着茶，尝着烤肉，偶尔还会轮流吹一段萨克斯。萨克斯就像一道点心，令在场的人都开心。

施主任忙进忙出，没有一点不乐意。他后来也坐下来，吃了几片烤肉。“我曾经是庄总资助的一名贫困大学生，毕业以后就到她这里工作了。”施主任边吃烤肉边这样说。“噢，原来是这样。”大家一齐感叹。

“都陈年往事了，别提了。”她挥了挥手，淡淡一笑。

我对她更敬佩了。

她拿出萨克斯，层层丝绒包裹得很仔细。她吹，音准，但节奏有些问题，她在努力捕捉。我能感受到她的认真，在力争吹好每个细部。即使吹得不好，也没气馁，有一种不放弃的执着。她穿一条运动装，白色休闲鞋，一身轻松自在的打扮。她吹的时候，树丛里正好有两只斑鸠，它们没有被惊飞，仿佛在认真地听。探着头，一副好奇的样子。

她，事业有成，生活精致，有紧有松，有张有弛。我默默地把她作为自己的榜样。

3

“知道我为什么要吹萨克斯吗？”

我摇摇头，每个人到我这里来，目的都不一样。我不知道她深藏的内心，但我好奇。

“那是在国外，在比利时。有一次，我走在街上。正是新冠疫情最严重的时候，我戴着口罩，严严密密，但老外们都不戴。我来到一条小街上，在一个转弯口，围着一堆人。有一个人正在吹萨克斯，中年男人。他吹得投入，乐曲是明亮的，他那个人却让我感到悲伤。这是一种直觉，说不清，反正我知道这人内心有悲伤。一问，果然，他唯一的女儿得了新冠死了，他也失去了面包坊的工作。就是这样，一个孤独的男人站在街头，他好像不在乎人们给不给钱，只是在吹，像一座雕像一样，他的表情深深地打动了我。我真的被他感动了，不知为何，我还掉了眼泪。真的掉了眼泪。”

她认真说着她的故事，表情严肃。“音乐是能表达感情的，一些很微妙的感情，一些只有知音听得懂的声音。”我说。

“是的，太对了。就是那个时候，我好像一下子听懂了。他的悲伤在骨子里，连空气都能感受得到。就是这一次，深深触动了我。每当萨克斯响起的时候，就会想到他，好像他就站在我面前一样。”

她拿出一沓相册给我看。其中有一张，里面的房子建得像城堡，我拿在手里，端详许久。“这是我们的厂房，房子漂亮吧？但这是一个噩梦。”这样说时，她的神情变得异常。

“你在国外也建过厂？”

“就想开拓海外市场，很匆忙去东南亚征的地。这是一种冲动，当时不晓得，还沉浸在国外开厂的喜悦里。爱之莲开始进军海外了，这是一种虚荣，一种沾沾自喜。后来，连续的困难就摆到了面前，一是工人罢工，要求涨工资。还有人在厂里搞破坏，偷设备和原料。这些都是没有料到的，不过还好，我都扛了过来。”

我听着，如同听天书。“很艰苦啊。”我说。

“这个还不算什么，还差点出事，出大事。你知道吗？我还被人绑架过。”

“绑架？”我的心一下子缩紧，目光里流露出惊恐。

“是的，有一天，我刚回到住处，就来了三个大汉，把我架走了。真像是世界末日，好好的人突然不一样了，我被他们禁锢了起来，连身子转动一下的自由也没有了。我一直告诉自己，是幻觉，这不是真的，是我幻想的，但不是，这恰恰是真的。”

“后来怎样？”我急迫地想知道结果。

“他们只是要钱。要钱就好办。后来，我就让人把钱送了过来，我们没有报案，报也没用。如果报警，我可能早已不在了。就在那个时候，我对钱有了更深的认识。钱是有用的，也是无用的。他们没有对我怎么样，只是把我关进了一间很小的屋子。后来我看着他们清点钱财，他们一个个很高兴，还过来谢谢我，说我大方，说我会有好报。他们中有一人会说中文，他随时当着翻译。他们放我的时候，他突然拉着我的手，对我说对不起。我看不清他的脸，或许我以前见过，或许从来都没见过。他们都蒙面，只露出眼睛。我能看到他眼睛的闪烁，一闪一闪，我相信他的话应该是真的。”

我越听越玄，觉得离谱。“当时你怕吗？”我问。

“当你真正进入某种情形的时候，实际上这种怕是有限的。也就是说，我在当时并没有多少怕，他们很随和，给我水喝，有人还给我买来汉堡。反而是事后，被释放了，这伙人散去了，我倒有些怕了。如果他们拿不到钱，估计会对我动手，一定会动手的。”

“你很坚强。”我说。

“别人也这样说，我没有留过一滴的泪。我告诉自己会过去的，一切都会过去的，这仅仅是个玩笑，一个小小的玩笑而已。我真的就是这样想的。”

我突然觉得她很高大。眼前这个女性，初看觉得平常，但内心里有着极其刚强的一面。她管理着七家工厂，八十多家门店。她风轻云淡。当她把萨克斯管子贴到唇边时，又忘了自己的身份，成了一个笨拙的学生。她在好奇和好玩里探索，眼神就像个儿童。

“小艾老师，我这个运气总是不顺，有没有好办法？”

“小艾老师，如果我能吹到你水平的百分之十，就很满足了。”

4

宾馆前搭了舞台。灯光亮了，音响响了，夜晚被萨克斯迷人的声音包围了。

主意是她出的，她说中秋节，可以做得浪漫些，要接地气，不要板着脸。我觉得她的想法极好，采纳了。这天晚上，俱乐部的人基本都来了，每个人都各显身手。小小的舞台，就在夜色和微风里延展，乐声悠悠，舞台上下欢歌笑语。

她提供了十万。这是她的赞助费，里面包括场租费、舞台费。她还提供月饼，定制的，包装精致，味道上佳。

俱乐部的人都很敬佩她，有人叫她姐，或大姐，有人叫她庄总，也有人叫她“我们的董事长”。每次这样，她都莞尔一笑。她单身，听说早年有过一段婚姻，后来黄了。有了事业，她再也没嫁过。“我嫁给了我的服装。”她这样说。

我吹了五首曲子，《下雨的时候》《雁南飞》等等。她也登台了，吹《巴比伦河》。她吹得认真，还不够娴熟，但投入了情感。

散场时已近子夜，因为喝了酒，她不能开车。我自告奋勇，开车送她。她说好，小艾老师你真是好。

车把我们载到她家，这是我第一次去她的家。一栋别墅，在石臼漾湿地的边上。一束灯光斜斜地打在院门口，斑驳的庭院模糊。浓密的花草铺陈着，在月色里低头，不语，又好像在瞧着我。花草丛里有一方太湖石，上面的红字仿佛能穿透夜色。是三个大字：小隐地，字写得飘逸，估计是某个书法家写的。这是一个别致的名称，我朝四周张望，嘴里喃喃地念着这三个字。

室门打开时，一条毛发蓬松的狗就躺在门口。家里还有个保姆，还没睡，在等她。除了保姆就没有别的人了，偌大的别墅里，只住着她们俩。开门时，一股风夹了进来，飞快穿过，我感到一丝寒意。狗长着两只肥大的耳朵，耳下垂，对着我叫，叫得凶狠。她说了一声，它突然刹住了叫声，围着她亲热，还舔她的手。她蹲下，摸它的头。我看到了它的眼，浑浊且发红。

室内的光是收敛的，柔和的，带着几分暖色。红木家具和红木书架，收拾得精致。墙上有画，壁上有青瓷，还有几盆简单而又不失意蕴的插花，像是无意点缀，又恰到好处。她为我依次开灯，灯像水流一样。我站在那，顿觉恍惚，每一个局部都是一道风景。桌子怎么摆，画怎么挂，椅子如何放，插花如何陈列，都精致无比。“小艾老师，你坐，这是我发呆的地方，也是我的小隐之地。”

“小隐？你不隐啊。”

我坐下，保姆给我端来茶。清香的绿茶冒着热气，茶叶在旋转、舞蹈。音乐起来了，是古琴的声音，优雅，活泼，又浑厚。

“你不知道，我是隐的。大部分时间都在这里，练字，听音乐，墙上都是一些我收藏的画。”她带着我，走进每一个局部里。

看到了好些画，在走廊，在大堂，在转角，在一抹窗口。一张长桌前，就是一张青绿的画。我到了画跟前，与画面对面。她伸出手，指着镜框。“特别喜欢这青绿，极喜欢。那种青与绿里面，有一种极大的和谐，我就喜欢这色彩，它让我安宁，让我生出欢喜。”

我凝视。是一幅山水，山是连绵的，水是灵动的，有两条船，一条大，一条小，大的里面坐着人，有人在喝酒。我喜欢这样的氛围与感觉，尤其是那淡淡的光线。青绿是一种我不熟悉的美，与众不同，十分舒心。

她又带我看其他的画，有林风眠的，有傅抱石的。林风眠的是一大片芦苇，两只大雁从上面掠过，能读出秋风和肃杀。“都是真迹吗？”我好奇地问。

“那当然。我不可能喜欢仿画或者假画。这里每一件都是真的。”

一束插花放在一盏射灯下，单一，宁静，仿佛带着某种孤傲。我凑近花，闻到了花的香味。此刻，它在一个角落里无声地绽放。在一枚假山石后面，是一幅金石书画，上面的篆书生动又陌生，还带着无形的力量。

“我最喜欢溥心畬的画，有宋韵，笔墨简单，寥寥几笔，很入我的心。太喜欢他的画了，色彩单纯，松散，我与溥先生凝视，对话……他的画里面有我想要的所有东西。”她打开保险柜，拿出一本册页。是溥心畬的小品，有兰花、竹子和松树。如她所说，画面干净、简练，笔法生动。我竟微微受了些触动。

“现在我明白了，你的隐是指什么。你有一个自己的世界。”

“也可以这样说，其实也不全是。我只是觉得这是我要的生活，其实，我对挣钱不感兴趣，要那么多钱干什么呢？我的儿子在国外，就像一个陌生人，几年才回来一次，难得在微信上来个视频聊天。有人对我有误解，好像我只会挣钱，除了钱其他都没有了。可我的内心告诉我，钱是身外之物，我追求内心的东西，一种让我圆满与自足的东西。”她又补充，“这也是我来学萨克斯的原因。”

“你这里都是中式的，为什么还学西洋乐？”

“中西合璧。国外跑得多了，也喜欢西方的文化，特别是音乐。”

我的眼睛一刻不停，从来没有一间屋子让我生出了那么多的欢喜。我拿出手机，拍了许多照。每一处都是生动的，整体是完美的，每个局部也是完美的。美无处不在，美渗进每一个细部。美恰到好处，多与少在这里极致统一。如果是白天，阳光从外面的树丛里探进来，片片明光，这屋子或许会更美。这里有一种超然，有一种脱离我们日常后的觉醒存在。“太喜欢这里了。”我赞叹。

“欢喜可以多来。这里对你是敞开的。”

“真的吗？”

“怎么不呢，你随时都可以来。”

5

她时常去寺院，有时也带上我。

沿着长长的石阶，我们迈步其上。细长的屋檐伸在空中，香烟袅袅，黄色的墙壁很温馨，也很入眼。我们去的寺院不大，叫曹皇庙，在南湖大桥边上，夹在铁路与桥梁之间。这真是一座奇怪的寺庙，不显眼，别扭，但香火很旺。她似乎特别喜欢这里。

“看，火车就在前方通过。”果然，一列绿皮火车呼啸着从头顶上方经过，整个庙宇都在微微颤动。

一旦进去了，她就很虔诚，不说话了。我看着她在每个菩萨前叩拜，神态安详、宁静。我跟在后面，依样画葫芦，样子肯定很笨拙。

从曹皇庙出来，步行至大桥底下，那里有个公用停车场。能听到大桥上方车流“哗哗”的声音。拜完佛以后的她，像是刚从浴室里出来，脸蛋红红的，神采飞扬。我瞥了一眼，有点诧异，又觉得能理解。“做事情需要诚心，诚心了，什么都能做好。”她说。

不远处是开阔的西南湖，水面上有几只小野鸭，它们欢快地划动水面，又很胆怯地望着我们。

“你看，动物多好，不像人一样钩心斗角。”她淡淡一笑，“对了，不应该对你说这些。小艾老师，你是个单纯的人。”

6

她来电话，告知金宝不见了。金宝就是我见过的那条狗。

眼前浮现出她与狗亲热的一幕。金黄的毛，柔软的毛，如风一样的毛。她抚摸着金宝，金宝依偎着她。这是温馨的一刻。“出去散步，我接了个电话，金宝就不见了。”口气里有急迫。“怎么会不见了呢？真是非常奇怪。它是老了，但很懂事，它比人还聪明，聪明得很，机灵得很。”她一遍遍地说。

金宝已经十二岁了，一直跟着她。每天都跟着她。甚至她到东南亚也带着金宝。

我赶了过去。我们一起找。它是早晨在路边公园丢失的。

一起来到现场，所谓现场就是丢狗的那个地方。有一条小河，曲曲折折，修了步道，植了花草，还安装了一些健身器材。边上还有两个巨大的铁笼子，一个是网球场，另一个是羽毛球场。阳光清冷，洒在球场里，空无一人，斑驳的光影投下长长的影子。她惘然若失，心事重重。我想，一条狗，不致如此吧。

我们在公园里呼唤狗。她叫一声“金宝”，我也叫一声“金宝”。“金宝”“金宝”的声音此起彼伏。

公园狭长，沿着一条小河道盘旋。水道中央栽了水培植物，一些紫色的花朵在河心绽放。她的脚上是一双小白鞋，小白鞋被露水打湿，沾了草屑和泥巴，脏兮兮的。“担心死了，不知能不能找到，我真的是担心死了。”

“应该会找到的。它能到哪里呢？肯定就在附近。”我安慰。其实我也不知道，又想，一条狗应该认识回家的路。

“它老了，病了。”我想到那天见的那一面，它的眼睛血红，不正常。“你知道它待我有多好吗？能有多好就有多好。它离不开我，我一走，就在门口等。我不回家，它不吃东西。狗有灵性，狗真是这个世界上对人最好的东西。”

她在跟我说，又仿佛自言自语。我对她的话将信将疑，不就是一条狗吗？最多是围着你的两腿打个转而已。

“你的眼神告诉我，你不相信我的话。我没办法解释，事实就是如此，它是最好的，一直以来都是最好的。”

我点点头，假装理解。我能怎么办呢？

太阳爬到了正中心，我们汗流浃背。在一处树荫下的长椅上坐下，她喘着气。

“它老了。这段时间我一直在想一件事，它要是死了怎么办？说出来你可能不信，我无法面对。”这令我惊讶。生老病死是常态，她的纠结是我无法理解的。她一直低着头。“怎么个死法呢？这是个大问题。”她突然一声长叹。

“安乐死也可以，我听说过给动物安乐死。”我说。

“当你明白它对我有多好时，就下不了决心。我软弱得很，不会这样去做，我不可能让一个生命在我的意志下结束。但我又不能看着它痛苦，它在经历痛苦，在折磨人——它受折磨就变成了我受折磨。”她又道，“就是这样，我纠结它的事。我越来越无法面对即将出现的这个结果。”

下午至傍晚，她发动门店的员工来寻找金宝。有三四十人，他们放下工作，加入到了寻找的队伍。不仅把公园的每个角落都找遍，而且还跑到了附近的居民小区，在小区里、马路上、草丛里、垃圾筒里寻找……

7

次日晚，又接到电话。我以为金宝找到了，或者干脆金宝已经死了，但都不是。她还在找。

“小艾老师，能过来一下吗？”她的声音里有期待。我怎么能拒绝呢？

门开着，我悄无声息地进入。她就坐在小隐地的大客厅，凄清笼罩四周。我面对的是她的背影，沙发把她包围，她陷在其中，像在沉思，也像是脱离了这个世界。灯光涂色，把面前的一切都涂成说不出名的色彩。我呆立在门廊，不见保姆身影。

“噢，你来了。”她仿佛在自言自语。“和我一起去湿地吧，我联系好了，请他们把门打开。金宝就在那儿，我有百分之九十的把握。”

石臼漾湿地就在附近。新塍塘流过来的水，经过这片改造过的土地，经过植物和土地的净化、过滤，再输送进水厂。湿地以前是开放的，这些年人多，湿地封闭了，建了围栏，人们不能进入了。

夜色里，湿地黑幽幽一片，里面有芦苇与树木，风带来喧哗声，声音在描画黑色，黑色在弥漫和展开。她走在前，脚步匆忙，她的影子被灯光拉长，投在地上。我像个随从，踩着地上的影子，影子在快速移动。一个简陋的传达室，亮着一盏并不明亮的灯，空调挂在外面轰轰作响。她敲门，说明来意，一个瘦高的男人出来，奇怪地端视我们。“跟你们王总说过了。”铁门被推开，一股阴风从遥远的一片水面传来，直扑面颊。

“要小心，里面有蛇。”保安提醒。我的胆怯上来了，但她似乎不为所动。

月亮从云层里晃出，片片浮云在天上，像是贴在穹顶。我们一人一部手机，苍白的手机亮光引导着我们。树叶的喧哗更甚了，芦苇丛灰乎乎的，一大片又一大片，时而挺直，时而弯腰。现在整个空旷的湿地只有我们。两个人，一前一后，或一左一右。第一次置身于这样的环境里，我有些不适应。风吹上头，寒寒的，地里还有低沉的蝉声和虫声，藏匿在草丛或树丛里。树影张开在黑暗里，影影绰绰，恍惚又朦胧。我的不安在加剧，怕真有蛇出现在脚边。手机的光放出去，照到近处，也照到远处，远与近不时交织。

“边上有开口，狗能够从角角落落钻进来。它很有可能在这里。前几年没封闭起来以前，我一直带着它来这里的。”她说着，似乎在为金宝躲藏在这里寻找理由。这是一个合适的理由。

“金宝，金宝。”我开始叫。我一叫，她也开始叫。呼唤声此起彼伏。

她的行为越来越与她的身份不符，也与常人迥异。为一条狗不至于如此大动干戈吧，但她似乎到了失控的边缘。眼前这个人更像是个普通的工厂女工，正撩开一丛丛低矮的灌木，把头低下去，钻进树丛的缝隙。“猫死的时候很机灵，不会死在家里。它会出去，找一个地方静静地死去。金宝也可能有这种想法，它不想连累我们。它肯定是这样想的。”

这是一种离谱的想法，我实在摒不牢，脱口而出：“怎么可能？这是你一厢情愿。”一说出口，我就后悔了。

我以为她会生气，结果没有。“也可能是我想多了，我一直在胡思乱想。”

走到岔路口，湿地一大片水面露了出来。水面是灰色的，在月色下宁静，泛白。有一层淡淡的雾气在升腾，水域中央有芦苇丛，分散着，又似乎连成片。一只夜鸟听到响声后蹿起，猛拍翅膀，吓了我们一大跳。它贴着水面腾起来，在芦苇丛上空消失。现在，两个她在交织、混合，变得不可调和。一个是面对绑架，流露出镇定和坦然的她，另一个，则是面对一只狗流露出胆怯的她。好像不是同一个人，又恰恰是同一个人。我觉得是我出了问题，出了什么问题呢？我不清楚。黑暗中的她，一会儿钻树丛，一会儿又对着空旷在叫喊。声音迅速被这个黑洞洞的夜吞没，变得缥缈而不真实，化成空气和尘埃的一部分。

灌木丛里传来声响，像是什么动物跑过，能听到脚步声和摩擦树枝发出的沙沙声。“金宝，金宝。”她朝那片区域奔去。我没跟上，她脚步飞快，背影融了进去，变成灌木丛的一部分。她消失了。她与灌木分不清彼此了，只有呼叫声还在其中。

几分钟过去了，没动静，连叫唤的声音也静止了。

雾气在加大，虫子在浅声低吟，有几片萤火虫群掠过草丛。“阿莲姐，阿莲姐。”我叫，脚下全是草，草包围了我的鞋。草尖子顽强地钻进袜子，刺痛我的脚背。手机的光撕开灌木丛的幽深，叶皮贪婪地吸收着光泽。我找不到她。光牵引着我，我不停地叫，却得不到任何回音。

树枝摩擦衣服发出很大的声响。我担心蛇，还不停地拍打树枝，尽可能弄出动静来。

光终于在一条沟里逮到了她。她跌进了干沟里。她在动，连身上的肉也在颤。

我伸出手去拉她。她那柔和带着哀求的目光就在我眼皮下面。我握到了她软软的手，一提，她上来，但很快又滑了下去。她再次坠入被草丛包围的干壕里。我用更大的力气猛一提，她一头撞进了我怀里。她抱住了我，同时还有哭声。她在哭。她紧紧地抱住了我。

“好了，现在好了。”我宽慰她。她抱得更紧了。两只手臂从我的腰里转移到脖子上，紧贴住我。我闻到了她头发的气息，那是一种我全然陌生的气息。哭声更响了。“原谅我，原谅我，一定要原谅我。”她喋喋不休，始终没有松开。我试图抖落她的手臂，她却抱得更紧了。

“我太爱金宝了，它死了，肯定死了。”我看不到她的脸，她的脸在我的脸右侧，只有热气在我耳边浮动。

“要接受这个事实。好了，松开我，我都喘不过气了。”

“我不松开。让我抱一会儿，再抱一会儿。”

她开始亲吻起我，吻我的脸、鼻子，还有嘴唇。我被吓坏了，全身僵硬。

到处都是树的影子，高矮不一，疏密不一，它们仿佛在看着我们。风穿过来，缠着，我觉得那是在嘲笑我。世界凝住了，一动不动。心好像不长在我身体里，甚至我这个人都不存在了。我成了一个幻景。随着亲吻的加深，这份幻景感更明显，更持久了。“我喜欢你，一直喜欢你……你难道看不出来吗？……”

我拼命摇头。手里的手机灯还亮着，斜斜地探进树叶间，那道光让树叶变成了碎片。

“我们做情人吧……”她竟说出这样的话。

不知是如何摆脱她的。我跃过沟壑，落荒而逃。树枝缠住我，拉扯着我，我还是没头没脑地往前。地上坑洼不平，甚至还扭到了脚。跑出这片灌木丛时，我大口喘着粗气。一个像我妈这样年纪的人，竟然对我提出了这样的要求。我一丁点的想法也没有，连一丝的念头也没有过。看来真是大意了。

起雾的水面上潮气袅袅，不成形，正源源不断地朝我涌来。一群萤火虫在舞，在树丛的上方闪闪发亮，又像是一直挂在那边。它们仿佛也在围观我。像是刚经历了一场地震，带着震后的余波，我从慌乱、胆怯中奔逃而出……

8

音符中止了，属于她的萨克斯不再奏响。她再也没来，我也没联系她。想去看她又纠结，我跨不出这一步。

有一回，我去省城办完事，开车回家。打开收音机，我听到里面有人在朗诵，读的是《爱莲说》，我马上联想到了她，于是凝神听了好一会儿。

“水陆草木之花，可爱者甚蕃……予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。”

我时常会想起她，不是那种恋爱般的想，而是一种家人般的想。她的音容笑貌，她的表情神态，她对我所做的一切。她活得与众不同。我仰慕她、崇敬她，然而，亲吻毁了这一切，也让我无法再面对她。她与我妈同辈，我最多只能尊称她为姐。这是极限了，每个人身上都是有极限的。当然，我还是止不住想她，想得有点天真，也很滑稽。

她的那些门店还开着，生意依然火爆，有关她的消息都是从别人嘴里传来的。我就想象她一个人坐在小隐地，欣赏着画，或听着音乐。她不会因为我而改变她的生活方式。她静坐，安宁，内心喜悦，沉浸在她自己的世界里。她优雅极了，就像湿地里纯净的空气。我真的非常欣赏这一切，也希望与她交流。然而，现在一切都不可能了。

夜幕落下，笼上四周。这一天，轻风和煦，树梢被柔和地摇动。我突然想去看她。说不清原委，就是想过去看上她一眼，像以前那样说说话。如果能回到从前，那该有多好。她就像我姐一样，处处为我张罗，照顾我，关心我。在我的人生历程中，从来没有这么一个人，以后也绝对不会有这样的人了。她是亲切和美好的代名词。上帝安排她出现就是这样的目的，我是这样认定的。

我还是去了。晚上七时左右，带着我隐晦的目的。湿地边的青蛙偶尔在歌唱，这让久居都市的我听起来新鲜又刺耳。

小隐地临河，白色的墙，暗红色的瓦片，中西混搭的风格。这是一片艺术之地，是我神往的地方。此刻，我看到了里面的光亮。这样闯进去总有些突兀吧，我想先在微信上告知一下。

打开微信，找出她。我发现，她居然把我拉黑了。

我心里一片茫然。是啊，我为什么要来这里呢？我到底是为什么呢？……站到围墙边，墙不高，但里面的竹子和假山挡住了视线。她在，她肯定在。屋子的尖顶仿佛触手可及，她应该就在客厅。我徘徊着。

到门边一推，印着艺术图案的铁门竟然开着。门没关严。

心里有点胆怯，好像我是小偷一样。我感受着我的脚步，脚步是轻的，怕踩出了响声。我听到了水流声，也看到了夜色里开放的花朵，还有阵阵花香。夜模糊，不清晰，没有像上一次亮起来的夜灯。我一抬头，看到了客厅玻璃后面的人影。应该是她。她占有着这间屋子，这个空间在华丽绽放。她吸吮时间的甘露，一个人驰骋在她自己无边的疆域。

我悄悄靠近，一点点，又一点点。影子更近了，在一道薄窗帘的后面。

猛地听到了狗叫声。金宝，真是金宝，它竟然回来了。它正朝我冲来，怒气冲冲，叫声暴戾。我抽身，朝铁门跑去。它追得紧，发了疯一样，似乎快咬到我的脚后跟。脚踝能感受到那家伙的气息了。飞起一脚，我踢了过去。它被踢到了，呜呜叫，在地上打滚。我乱成一团，心里在说对不起，腿却跑得起劲，树影、盆景、假山，全挤一块了。

我撞到了花架子，架子倒了，花盆碎了，巨大的轰鸣声腾空而起。手忙脚乱，人身慌张，当我奔到围墙门口，快拉那道艺术铁门时，我下意识地往回看了一眼。

我看到了她，就在客厅门口，灯光之下。她的眼神是好奇的、诧异的，很快就暗淡了。我们的目光对视了一两秒钟。

对方的目光是陌生的，带着冷漠，也带着怀疑和不确定。

金宝还在朝我奔来，带着愤怒。“金宝，回来。”说完，她快速转身，回到了室内。她竟然没与我打一声招呼。

金宝真的停下了脚步，恍然凝视我。我站在围墙边，竟忘了去拉门。

9

再见她是在一年多以后。

我在抖音上点开一条视频，中国最具价值服装品牌颁奖典礼。爱之莲服装竟获得了设计奖。当主持人说完爱之莲时，我心里愣了一下。看到了她，穿着一件白色套装，头发微卷，脸端庄，有神韵。原先我以为她会变老，面部松弛，结果没有。她依然神采奕奕。

她款款走上台，接过奖杯，高高举起，朝空中挥动了几下。她是老练的，即使站在舞台上也有风度，能把舞台压住。

对着话筒，她发表即兴演讲。我的脑海里乱糟糟的，她在讲什么，我一句也没有听进去。我记起了她每一次走进培训教室时的情形，她从那扇门里进来，身影倒映在地上，拉出长长的影子。我竟产生了一种狂想，希望她哽咽，忘了词，说不出话来。然而，她的嘴一直在动，似乎很流利，很有节奏。

我一直盯着她的嘴，它在动，在屏幕里动。最后，它不动了，她再次高举起奖杯，来回地摇动着。

音乐响起，彩屑飘扬，落在她的肩头，落在宽大的舞台上。

生活开始回归平淡，尽管还有培训班和俱乐部的事，但我更喜欢独处。我发现，我向往庄姐那样的生活，想过上一种和她一样的生活。我在一个叫栖真的地方找了块地，开始造一间小隐地。我再也见不到她了，这一辈子也不可能，但在我内心深处，她一直在，就在那里停泊、永驻。想赶也赶不走，想撵也撵不了，就像水里的月亮。那是月亮吗？是月亮，但不完全是，又肯定是。我连建造的式样也是仿造她的，我就是这么做的。

年底，世界互联网峰会在乌镇举行，组委会给我发来邀请，让我去为嘉宾表演。我很兴奋，这是我的荣幸啊。为了吹好曲子，我练习了好久。

表演放在晚上，偌大的会场挤满了人。前面有舞蹈，有流行歌星的演唱。轮到我时，我提着萨克斯上台，台上只有我一个人，底下全是人脸，中国脸，还有外国脸。我吹《下雨的时候》。吹的时候，我想到了她，仿佛她就在眼前，仿佛为她而吹。

雨在下，猛烈的雨，舒缓的雨。雨滑落形成流线一样的线条。雨在翻飞，把整个天空撑满……

我想到的便是她，那个雾里看花般的人物，那个坚强又脆弱的形象。

我落泪了。泪流下来，跌在了金属管子上，化成了另一种音符和暗号。我全情投入。

台底下掌声雷动，人们都站了起来。他们为我鼓掌、尖叫。吹罢，我站在那，一时没回过神来。泪还在淌，直到掌声再度响起……

但及，浙江桐乡人，中国作协会员，文学创作一级，在《人民文学》《当代》《中国作家》《上海文学》《花城》等刊物发表作品三百余万字。作品多次被《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》选载，并入选多种年度选本。著有长篇小说《款款而来》、小说集《七月的河》《藿香》《雪宝顶》、散文集《那么远，那么近》《心在千山外》等。现居嘉兴。