说起兔子，在我们这辈农家子弟的感觉里，无疑是最熟悉最亲切的了。上世纪六七十年代，江南农村中，几乎家家都养兔子，养兔子不是当宠物玩，而是贴补家用。家庭副业的内容，一是猪，再就是兔子。

养猪是大人的事情，一年出栏两头；饲弄兔子则是孩子们的任务，卖了以后交学费，再买点铅笔和本子。兔子是食草动物，于是每天放学后，我们就手拿镰刀、身背竹篮，到田间地头割取鲜嫩的青草，回家喂给大白兔和灰兔子吃。兔子长到三个月左右，膘肥体壮了，就拿到镇上的收购站卖掉，换几元钱回来。我小时候也养过兔子，一次把兔子卖掉后，得了3元多钱，揣进兜里，在集市上东游西荡，一不留神，竟弄丢了。到家后，母亲给我出了一道题目：一斤大米一毛四分钱，算算看，今天你丢掉了多少斤大米？

兔子的故乡在欧洲，最晚在先秦时期，我国出现了兔子的踪迹，商周墓葬中的青铜兔尊，还有汉墓里出土的玉兔等，无不形神兼备、栩栩如在眼前。兔子天生胆小，奔跑起来却迅捷如电，传说它在参加生肖排名活动时，速度快过了游龙，故位列第四。关于兔子，有两则寓言故事最为著名，也就是“龟兔赛跑”和“守株待兔”。我从小学习蛮好，成绩一直名列前茅，不免有些得意，父亲便给我讲兔子与乌龟赛跑的故事，教育我要谦虚谨慎。

我还知道一则关于兔的传说。据说某一年，北方闹起了瘟病，百姓呼天抢地，玉兔见状心如刀绞，便幻身少女来到人间，挨门逐户为百姓送药治病，把苦难百姓拯救出了死亡的边缘。百姓得救了，玉兔却因触犯天条，被罚永久在月宫里捣药、不得歇息。百姓感怀玉兔的恩德，用五色泥土抟了玉兔的形象，唤作“兔儿爷”，请进家门，诚意祀拜。“兔儿爷”大者三尺、小者寸许，左手托臼、右手执杵，身披金盔银甲，头插野雉翎毛——只插一根——胯下或狮或虎、或孔雀、或仙鹤，面白如瓷、神态安详。旧时每逢中秋，北京的街巷里弄之间，到处都活跃着“兔儿爷”的身影，即令到了今天，皇城根下还流传着这么一句歇后语，叫作，“兔儿爷”的翎子——独挑。

聊聊属兔的名人吧。

爱新觉罗·弘历，清代第六位皇帝，庙号高宗，俗称乾隆爷，辛卯年生人，标准的皇家兔子，别的不说，京剧的诞生要归功在他的名下。1790年，乾隆八十大寿，四大徽班陆续进京庆贺，随即留在北京，经过与其他剧种近百年的交汇熔铸，国粹京剧应运而生。

京剧是由徽戏萌芽的，徽州不仅催生了京剧，也孕育了胡适这样的文化巨人。胡适出生在1891年，也是辛卯年，属兔；同一年，与徽州数百公里之遥的江阴也降生了一只“兔子”，他叫刘半农。在这之前，1867年和1879年，浙江绍兴、安徽安庆已诞生了两只“兔子”，一叫蔡元培，另一只就是陈独秀。四只“兔子”目光如炬、信念似铁，他们怀揣别样的目标和使命，各自从心灵的家园出发，或东渡扶桑、或命驾欧美，最终，他们说着徽调、操着吴音，在汹涌的时代大潮中，相会在北大的红楼，拉开了轰轰烈烈的新文化运动的大幕。胡适曾经戏言，他说，一场新文化运动，就是由几只“兔子”闹腾起来的。

我也属兔，在我们单位内，属兔子的男女同事有很多，因为我们都是三年特殊时期后的产物——肚子吃饱了，生育高峰就来了。1975年，又是一个兔年，这年早春，邓小平全面主持国务院及中央工作，教育领域开始整顿。1978年，江苏省南菁高级中学恢复向江阴农村招考，这是“文革”后南菁首次面向农村招收寄宿生，我们青阳镇最终录用了5名，我是其中一名。假如没有乙卯年的时代机遇，我想，我们这辈人的命运就不会有改变的这一天。

大年初一，威风凛凛的老虎一声长啸，走下工作岗位，温顺可爱的兔子双目炯炯，开始它春夏秋冬一整年的工作。很快就是正月十四，癸卯立春。到了那天，律回春渐、新元肇启。