一

早上五点，我坐到了海边。天空还是一片铅灰，没有什么人影。一个人静静地坐着，能感觉到海深沉的呼吸。海太浩大了，海的浩大，让我心生些微的畏葸。好在，天快亮了。

我看着海，看着海在熹微的晨光中一层层打开，又一层层合上。海在试着自己的新装，从墨蓝的，换成湛蓝的，再后来，换成了淡蓝混有玫瑰色的。又觉得海在演示多米诺骨牌，从远处倒来，然后从我的眼前倒回去。如此往复，无有休止。

海终于变戏法似的，将一枚红黄变了出来，那红黄并不晃眼，在海的一遍遍淘洗中干净而清爽。眨眼工夫，朝阳已如圆圆的巨轮翻滚而起，烟尘滚滚，涛声隆隆。腾空的瞬间，光芒四射。霞光中的海层层涌起，一片艳红。那是多么大的一片红啊，让人想到海中无数红鲤在滚动，想到“张羽煮海”，整个海都在燃烧。

我所在的地方叫中原，祖先以为那里就是天下的中心，海则是中国的边缘，是天的尽头。那时没有多少人能像我这样坐到海的身边。直到明代，才有人敢于冒险一渡大海，去看看“海外”的世界。

我就这么久久地读着海——实际上，海的深厚与宽广，是读不完的。比起大地，海的历史更长，海的秘密，不亚于大地的秘密。

我不知道自己为什么喜欢海，就像我无理由地喜欢一个叫“海明威”的作家和一个叫“海子”的诗人。我不知道汉语里“海”的发音是如何确定下来的，它是如此贴切。喊出“海”这个字时，令人振奋。“海！”我唤了一声。“海！”我放声长啸。

夜晚，海涛拍打着沙滩。三点时分，我推窗而望，看到的是一排排白色的巨浪。突然有些担心，那大浪是否会越过沙滩直扑向我的房间？其实，海有自己的处世规则，它甚至不需要堤坝。

二

浪花像在为大海织着好看的花边。没有比这更大的花边了，一丛丛一叠叠，看得人眼花。它们不停地消逝，又不停地被织起来。

海把一些鸥鸟扔上天去，让它们尽情撒欢。我总觉得，这些勤劳得不能再勤劳的鸟儿没有时间睡觉。

海浪的壮观有时是借助鸥鸟来实现的。有一处海浪翻涌得特别，甚至翻到了天上。离近了才发现，那是一群鸥鸟密密的翅膀。

有人在撒网，有人在钓鱼。这个时候，梭鱼喜欢随着潮水，冲向岸边。

风在舞，阳春三月越来越近，风也在一天天变暖。

宿在崂山脚下的将将湾。将将湾紧靠着海。深夜躺在床上，一边听着海声，一边品味“将将”二字。躺在湾里，轻松、平静，很快进入了梦乡。清晨醒来，才知道夜里下了不小的雨。

早晨登船，从南往北行驶。海里已经隐隐约约有了各种渔船，不远处的麦岛、西姜、沙子口渔村，也同将将湾一样，在太阳刚刚出来时就有渔民解缆出海。

渐渐进入了辽阔与深蓝。白色的浪像甩尾的大鱼，跟在船的四周。鸥鸟也来凑热闹，随着船上下翻飞，有的还落在船上，让人看清它明亮的眼睛与干净的羽毛。

船在绕着崂山航行，远远望去，崂山就像另一种浪，在视野里起伏跳荡。这是一座从海里长出来的山。这样的山，会出故事的。于是有了“崂山道士”，有了“香玉”，有了各种神仙鬼怪。

船在向崂山靠近，越近波浪越大。船晃得厉害，仿佛倒海翻江。一波大浪过去，船还在劈波斩浪，沉稳的船老大轻松自如。向海而生的人，有着征服一切的坚毅与胆魄。

过了八仙墩，风速变大。山崖下出现了奇岩怪石，有的像经历了一场天火，露出赤壁之色，一只鸥鸟掠过，给赤壁划出一道白痕。有的像一片远古的丛林，或是一群威武的士兵。山崖下的黑色礁石，说是试金滩，还有一片白色花岗岩，说是晒钱滩。

一个有山有水又堆金砌玉的所在，自然是人们的向往之地。船老大说，过去有句话叫“千难万难不离崂山”，在青岛这个地方，哪怕再困难，也总能渡过难关，所以老百姓都喜欢到这里讨生活，渐渐地，留下的人越来越多。

不仅是老百姓，文化人也爱青岛。闻一多、曹禺、老舍、梁实秋、王统照、沈从文、臧克家、萧军、萧红……在这片海边，站立过多少人物，温润的海风与热烈的浪花，让他们心生无数感慨。

闻一多写夏日的青岛：“到夏季来，青岛几乎是天堂了。双驾马车载人到汇泉浴场去，男的女的中国人和四方的异客，戴了阔边大帽，海边沙滩上，人像小鱼一般，曝露在日光下，怀抱中是薰人的咸风。沙滩边许多小小的木屋，屋外搭着伞篷，人全仰天躺在沙上，有的下海去游泳，踩水浪，孩子们光着身在海滨拾贝壳。”

多少年过去了，热闹的景象依然在上演。

三

在这个明亮的早晨，一只只帆船划向深海，远远望去，银白一片。是的，这里是“帆船之都”，2008年北京奥运会的协办城市。奥帆赛为这座与蔚蓝相拥的岛城插上了圆梦的翅膀。

20世纪，帆船运动由欧陆传入，滨海之城青岛就成了航海运动的摇篮，一代代人在舢板、帆船上搏击，尤其是那些渔家的后代。一次奥运会，带来的是“弄潮儿向涛头立”的永久气场。

燕岛是一处礁岩林立的地方，到了秋天，这里会发出震天动地的潮声，浪花飞出十几米高，因此有了“燕岛秋潮”的名声。这名声引来无数观光客，他们想看海浪搏击岩石的勇猛瞬间，听那爆裂的声响。

早春时节，大海将最纯粹的深蓝堆积在岛的周围，而后聚集力量，向着燕岛发起冲击。浪花就像一群燕子，喧嚷着，翻扑在岛的上空。“燕岛”之名，难道缘于此？没有在岛上看到燕子，倒是看到了喜鹊，一只只花喜鹊的鸣叫声在松林间此起彼伏，成了浪潮的尾音。

情人坝离燕岛不远，这里也是狂潮翻涌之处——这里就该是狂潮翻涌之处。巨大的浪花在朝晖中翻涌出无数朵红玫瑰。不知谁说的：“牵手走过情人坝，再大风浪也不怕！”

人们喜欢将情感的秘密交给大海，因为大海有着慈母般的胸怀，可以倾诉，可以托付，可以依恋。不仅如此，大海还让人们陷入哲思：生活就如浪花翻涌的大海，不会一碧如洗，不会一帆风顺；面对每一次潮汐，则会让人明白要懂得珍惜每一次给予。

在海滨竟然看到了鸽子，是的，不是鸥鸟，是鸽子。它们同样铺开翅膀，在天地间飞翔，只是不飞往海上。它们把海交给海鸥去打理，自己在岸上营造另一种氛围。

海边有那么多的树，已经不只是单调的木麻黄了。先看到的是白蜡树，据说这种树耐湿耐旱耐盐碱。初春的杉树有点儿像眉刷，一个个地，在这个早晨，把天空刷蓝。法桐在这里也是主要角色，只是叶子还没有长出来，一树的铃铛，可劲地晃。耐冬，捧出的是点点微红。刺槐显得朴实，在这北方的岸上，有着村姑的情愫，悄悄地滋长属于自己的娇嫩。不知哪里来的樱花，在海边站成排，只待四月的风带来一树芬芳，同大海来一场交响。

日落后，那兀自伫立海中、遥望太平山的信号塔，当是一棵奇特的树，一棵释放着温馨与怀想的夜来香。