一

浙江博物馆冷寂的地下展厅，暗在聚集、沉降，鸦雀无声。所有的声音皆于暗之外，为暗所吸附、阻隔。

白色光柱凿开厚重的暗，于展台前聚成一束宁谧。一个男子于光与暗的界面，从木箱里取出一个酱红色包裹。解开，里面是个方形的深褚色木盒。

男子的手在方木盒上方踟蹰了一下，小心翼翼地打开盒盖。方盒里，又一个包裹，一个圆形的，同样用一块酱红色绸缎裹着的包裹。

男子的手很轻，手指如几根轻盈的羽毛，在包裹上微微跳动。酱红色绸缎解开，里面，是一个黑赭色漆器圆盒，中国式礼品盒。

漆盒里，一个土黄色的、古色生香的绣花袋。从绣花袋里剥落出——一个温润如玉的南宋龙泉窑青釉茶碗。

二

我居然想起《诗经·卫风》里那一首诗：

硕人其颀，衣锦褧衣。齐侯之子，卫侯之妻。东宫之妹，邢侯之姨，谭公维私。

手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。

…

那可能是一个风轻云淡的日子，卫国年轻的国君迎娶新娘，婚礼隆重而盛大。新娘是谁呢？齐庄公的女儿庄姜，她的三亲六戚，咸皆各诸侯国的头面人物。庄姜你这个世上的美人啊，好不令人倾慕、令人激动。唱出这一支歌的人，就站在卫国迎亲的人群里，或者在浩浩荡荡的陪嫁队伍中。马车上的新娘或近或远，他的目光或长或短，内心着急地搜寻着那些他认为最美最好的方物，但是没用，一切均不足以描述眼前这硕人的美妙，不足以表达此刻激动的心情。

他的脸憋得通红，气喘吁吁。

“巧笑倩兮，美目盼兮。”一声叹息脱口而出，却是最美妙的心声。

2019年孟冬，杭州浙江博物馆地下展厅，来自全球四十二家收藏机构的五百余件龙泉青瓷，无声地陈列在一个个玻璃展柜里，聚光灯照在每一个古器物及其背后的故事上，投下一个个器物的影子。

灯光没有照到我，我于暗中，于它们身边的暗中一一走过。在那个六瓣葵口、外壁上束着六枚锔钉的青釉茶碗跟前驻足良久，目光如水蛭叮咬。

我想起春秋时候那个多情男子。他不是生活在南宋，没有见过南宋龙泉青瓷。春秋时候有青瓷，但不是南宋的青瓷。他和它就这样错过了，他的吟唱，那位美妙的贵人，缺少一种青瓷的比喻。是的，如果他生在南宋，知道世上还有一种凝腻如玉的青瓷，他一定会从内心里翻找出来，去描述那个硕人的美妙、高贵和典雅。那一首诗，会有“肌如青瓷”的比喻。

“蚂蝗绊”的名字是日本人起的。蚂蝗有点儿不讨人喜欢，但这不碍事，不妨碍它的传神和逼真。茶碗破了，束六枚锔钉，好像蚂蝗一样叮咬在裂缝上。茶碗是南宋的贵人、美人，是中国的礼物，被赠送到日本。

“天下龙泉——龙泉青瓷与全球化”特展，为历代龙泉青瓷展中最为盛大、最为全面的一次，但此时此刻，我的内心却暗暗抵抗着“天下”二字。它多了一点什么，少了一点什么？北京故宫博物院和浙江省博物馆两位专家引经据典，对“天下”与“龙泉”进行演绎和题解，但我仍觉得勉强。两宋以来，龙泉青瓷流转广泛而持久，但它是温婉的、平和的、内敛的，没有那么多霸气和自大的意味。杭州是大的，浙江博物馆是大的，我有点儿发怵，但没有被吓跑，我这个从龙泉本土而来的村夫子，更倾注于那许多流散在全国、世界各地的龙泉窑器的面孔，更倾注于这些面孔的时光述说。

展厅幽暗、无声，参观者无几，如此更合我意。我在挎包里塞进水、中午的面包和牛奶，于地下展厅的幽暗中，与那些可以断定此生唯有一次相遇的窑器，从容待上一天，跟它们交谈。

久仰久仰，我朝蚂蝗绊茶瓯拱了拱手，然后伸出一个指头。手指被冰冷的玻璃挡了回来。我明白，它是可望而不可即的，那有一道不可跨越的墙，隔着千山万水。

我理解春秋那位诗人激动而复杂的心境。现实有许多坚硬的东西，不可触碰、逾越。齐庄公的女儿，卫庄公的老婆看看还行，但也只能在婚礼那天，远远地看，然后一声咨嗟：“巧笑倩兮，美目盼兮。”

这一天，龙泉“在山堂”堂主或许也在浙江博物馆展厅里，一个有着大国工匠之心的年轻人。特展在北京故宫博物院展出，他追到北京，在浙江博物馆展出，他追到杭州，一次又一次站在“蚂蝗绊”跟前，隔着玻璃揣摩、默记，暗暗下定决心。一次又一次手捧自己的复刻件，与“蚂蝗绊”比照、矫正、完善。

年轻人名叫刘杰，他跟我谈起这个展览，谈起自己在复刻“蚂蝗绊”茶碗时所费周折，脸上掠过一丝无奈又欣慰的微笑。

浙江博物馆外面是武林门广场。武林门以东，是杭州湾；再以东，日本国隔海相望。

冷雨于暮色渐合中飘拂，我拢紧身上的羽绒大衣，将脖子缩进衣领里。

三

六波罗小松第的樱花开满一整个庭院。

小松公平重盛于午后小憩中醒来，陷入沉思。他是梦见了什么？忧心忡忡的样子，不得而知。风起于青之末，随风而落的花瓣纷纷扬扬，煞了风景。一种不祥的预感，再一次清晰而强烈地袭上心头。

……

骄奢者不久长，

只如春夜的一梦，

强梁者终败亡，

恰似风前的尘土。

《平家物语》开篇诗充满佛理，预示了平氏家族必然的结局。盛极意味着衰亡开始，日本平安时代末期内大臣、左近卫大将军平重盛的忧虑不无理由。

是的，平重盛的父亲平清盛，一个位列太政大臣，一人之下，万人之上的人，将平氏家族的荣华推向极致。平氏一门权倾朝野、富可敌国，却也招来广泛嫉恨。另一个武士集团源氏，成了平家不共戴天之敌。

作为家族嫡长子，平重盛是矛盾的，他一方面积极参与平氏集团对外权势、利益争斗，一方面又对父亲的骄奢霸道和强梁无法苟同，处于两难境地。他越来越疑惑地注视着自己的父亲，如注视一个不可思议的怪物，知道平家将在父亲坚定的不折不扣的摧毁下崩解。父亲将一手写下平家“盛”“衰”二字。

平家陷入四面楚歌，平重盛深感焦虑不安。他试图在佛界、在他国为自己，为平氏家族寻求退路。有朝一日，如果平家万劫不复，被对手击垮，国内无处可遁，那就遁避他国，从长计议吧。

这个他国，即隔海相望的宋。

此时的宋，为孝宗皇帝淳熙初年，文明之花怒放，富丽堂皇，海丝之路通向东南亚、波斯、非洲和欧洲，光芒照耀世界，也照耀一衣带水的日本。事实上，又何止宋，中国的文明之花早在秦汉就在日本盛开。

平氏庞大的海外贸易，大部分来自宋——那里，兴许是一个避风的港湾，东山再起的始点。

宋国的阿育王山，宋禅宗五山之一，日僧入宋的巡礼之地。那就选择这里吧，平重盛打定主意，心思幽谧而深邃。要与大宋修好，从阿育王山开始。

樱花树下走出一人，平重盛唤住他：“你去一趟镇西，把妙典唤来。”镇西即现今九州，在日本西海岸。

四

《平家物语》成书于十三世纪镰仓时代早期，有多个版本，没有作者，或者说作者是当时一群文人和说唱艺人。中文译本有多种，周作人晚年曾经翻译，但不等译完就驾鹤仙逝了。

此书不是历史文献，有大量文饰、附会、夸张、虚构，但也并非与史无缘，其根本意图是以关心历史，把历史事实、环境传述予他人。书中那个叫妙典的人，可能是个船头儿、商人，有自己的商船。事件发生演进的链条上，须有一些条件嵌入，那件被日本视为“重要文化财”的南宋龙泉窑青釉茶碗，要有一个“使节”来衔接和完成。历史上，那个名叫妙典的人兴许存在，只是可能不叫妙典，或叫妙哉、玄典什么的，将肩负平重盛重托，出使大宋。

另一本《源平盛衰记》说妙典是唐人，也说不定。南宋以往，日本造船、航海技术远不及中国，经贸落后，中日贸易主要为中国商船前往日本，有商人在日本居留，不是没有可能。至于中国向日本的文化输出，则比贸易还早。史家常任侠在《海上丝路与文化交流》一书中说，到了清朝中后期，日本人在“贪婪地吸收了中国文化后”，才开始向中国回流。

平家鼎盛时期，管领的知行封土达三十余国，占日本一半国土，妙典所在镇西，或许就是平家管领的知行国之一，经营的生意，或许就是平家的外贸。他是平家的人，委以重托顺理成章。

妙典来到六波罗小松第，屋内摆满了黄金。平重盛看着妙典说：“这里有三千五百两黄金，五百两给你，三千两你带到宋国去，一千两给阿育王山的僧侣，两千两献给宋国的皇帝，作为给阿育王寺买地的钱，祈祷我后生冥福。”

故事出自《平家物语》卷三，三千两黄金估计是那时日本人内心所要的数额。伊藤东涯在《蚂蝗绊茶瓯记》中没有说具体数额，只说平重盛“舍金”育王寺。现在我们换算一下，以十六两制计算，三千两即一百八十七点五斤，按当下黄金市价大约是四千万元，这是平安时代末期，一个日本权贵向宋朝皇帝和寺院的出手价，或当时日本平民的心理价，很阔绰了。如此也传递出一个信息：古代中国对日本的影响，以及日本人的中国情结。

我们一直以为日本资源匮乏，其实在古代日本，黄金储量十分丰富，倒是缺铜。据说，唐以后中国铜币大量流入日本，平安时代，宋钱几乎成了双方民间主要贸易品，用黄金换铜币，就像阿拉伯国家用石油换淡水一样。

那个为许多中国人熟悉的威尼斯商人马可·波罗，在《东方见闻录》中有一段有趣的记述：

在日本岛上，每个人都拥有无数的黄金，国王宫殿的屋顶是用纯金盖的，地板上铺着的黄金也足有两根手指的宽幅那么厚。

马可·波罗喜欢道听途说，后来一些史家怀疑他没有到过中国，在说谎，理由是：他的游记里怎么只字不提最具中国特色的汉字和茶叶？他从西亚陆路过来，如果说没有到过中国，那就更没有到过日本，他把日本描绘成黄金之国可能也是道听途说。不过，倒有几分被他说中了。拿三千两黄金送中国的皇帝和寺院，在日本上下看来，觉得也是必要的。

好了，接下来的事不难设想，妙典回到镇西，一番打点，即率领他的船队前往宋国。

五

妙典的商船在宁波拢岸，阿育王寺在宁波。那时宁波称明州，妙典来到明州的阿育王寺，谒见方丈佛照禅师。

佛照禅师为南宋高僧。《平家物语》台湾郑清茂译本注释：“佛照禅师德光，宋高僧，孝宗淳熙三年（1176年），应诏为杭州灵隐寺住持，为帝说法，赐法号佛照禅师。”《蚂蝗绊茶瓯记》载“舍金”时间为“安元初”。日本高仓天皇安元年号头尾三年，安元初，应为公元1175年。这么说来，佛照禅师在会见平重盛使者妙典时，还不是这个法号，在此，且按该法号称之吧。

妙典献上黄金，说明来意，佛照禅师随喜赞叹不置。后两人前往临安皇城，即现在杭州，向孝宗皇帝赵昚献上两千两黄金，奏明日本大内臣、左近卫大将军平重盛念兹在兹的心愿。

宋朝不堪外番侵扰，尽管赵昚拥有神州半壁江山，却是北边金国的“侄儿”，人家霸占了他的土地还要他年年进贡。现在，有人向他送黄金，自是大喜过望，乐呵呵地照单全收。《平家物语》说他随后赐予阿育王寺五百町田地。这么多啊，七千五百多亩。不过无论是真是假，对于皇帝而言，此种事情尽可大方。土地不过是他兜里一张写满数字的纸，扯一角下来，从一个口袋放到另一个口袋，都是他的。黄金是别人的，现在真实不虚地从别人的口袋落入自己的口袋。

佛照禅师自然要回礼，《平家物语》没有说到，《蚂蝗绊茶瓯记》说到了：

昔安元初，平内府重盛公舍金杭州育王，现住佛照酬以器物数品，中有青窑茶瓯一事，翠光莹彻，世所希见。

伊藤东涯为江户中期儒学家，《平家物语》在前，《蚂蝗绊茶瓯记》在后，舍金得礼兴许出于《平家物语》，或其他典籍。“杭州育王”的讹误，周作人、郑清茂在各自的译本注释中均做了说明。此事之后，佛照禅师很快被孝宗皇帝调到杭州灵隐寺任主持，还赐法号，这样说来，伊藤老先生错得也不是很离谱。

妙典要回国了，佛照禅师收拾了一些器物作为回礼，其中有那件南宋龙泉窑青釉葵口茶碗。从茶碗梅子青釉和精美程度看，无疑是南宋龙泉窑顶尖之作，“翠光莹彻，世所希见。”好东西总是皇帝和寺院享用。

日本正式输入龙泉窑青瓷，是从南宋中期的十二世纪后半期开始……这段时期，龙泉窑青瓷碗、碟大量输入日本，几乎在日本全国都可发现。

日本人爱好龙泉窑青瓷，从日本各地遗迹所发现数量庞大的龙泉窑青瓷出土品，亦可得知。

日本冲绳艺术大学森达也教授此番话，说明龙泉青瓷大量输入日本的时间，这一时期，正是龙泉青瓷的巅峰，与佛照禅师回赠平重盛将军的时间吻合。

六

宋朝在岳飞、宋词和宫廷画院以外，还有龙泉窑，它如日中天，处于生命的中午。

钱塘江，及其近海口的南宋都城临安，繁华和富足吸引了世界向往的目光。瓯江，及其上游龙泉治内，几百座窑口坐落在溪流两岸，窑烟缭绕，窑火相望。瓯江水上陶瓷之路帆影翩翩，橹声欸乃。两条最接近南宋王朝心脏的大动脉，一北一南，在世界瞩目中浼浼流淌，散发出东方文明的奇光异彩。

中国历史上，从来没有一个朝代如宋朝那样在经济、文化领域开疆拓土，接近现代社会。它是中国历史上既富有，又温文尔雅的朝代，也是不幸的朝代。

靖康耻，北宋崩解，北方窑火熄灭，众窑工随宋室南迁，在杭州南官窑和龙泉窑重操旧业。有着越窑秘色血统的龙泉窑，融入北官窑先进制瓷技艺，出现“哥窑”“弟窑”，出现梅子青、粉青釉色，釉层丰厚滋润，晶莹剔透，如同翡翠。龙泉青瓷进入前所未有的高光时代，抵达其生命的最高审美境界。

时间是淘沙的浪，佛照禅师让妙典带给平重盛将军的“器物数品”中，也许有多件龙泉青瓷，但皆为时间湮没，失去记忆，惟那件梅子青花口茶碗，在日本八百多年的时间里流传，散发出温润如玉的光，物哀幽玄的美。

七

时间的河道上，无数日子已不为人知，但有一个日子被记录下来：1179年9月2日。这一天，平重盛“舍金”后第四年，他因“不食之病”而殁，年四十二岁。第二年，他父亲平清盛扶持外孙安德天皇登基（平清盛小女儿乃高仓天皇皇后），日本两大武士家族集团掀起长达五年的“源平之战”。平清盛在内战第二年罹患高烧而死，平家失去主心骨，战事节节败退，在与源家最后一场海战中，平氏一门被赶尽杀绝，无可挽回地走向灭亡，幼小的安德天皇也由外祖母、平清盛之妻挟抱跳海而亡。源氏用血色和刀光将平氏赶下历史舞台，建立镰仓幕府。

这里，我们更惦记的，是平重盛手上那个南宋龙泉窑青釉茶碗。撒手人寰，最好的东西都是别人的。那场持久的内乱，平家四处遁逃，财物散尽，那个碗想必也在散失之物中。即使它一时尚未丢弃，但在平家满门灭绝之后，又流落何方？

它湮没于时间深处，三百多年无影无踪，但它一直存在，在一个不为人知的地方。设想，它还在上流社会某人手里，或沦落到某武士、僧人、平民手上，用来喝茶、吃饭、盛汤水……

时间到了室町时代中期，有一天，它突然出现了，在室町幕府第八代征夷将军足利义政手上。是的，这事有点儿突然。作为一个统治者，足利义政算不上成功，好艺术风流，这在中国皇帝谱系中不难看到。他手捧那个南宋龙泉窑青釉花口茶碗，仔细端详，眼里流露出欣喜的目光。但是，渐渐地，他的目光暗淡下去，嘴里蹦出两个字：

“裂了。”

青釉茶碗已是一个残器，足利义政不无惋惜。

伊藤东涯也看到了，在《蚂蝗绊茶瓯记》里写道：“底有璺一脉。”

那天，在浙江博物馆地下展厅，我看见碗的底部，盘着一根冲线，像钥匙扣一样，一端延至沿口。冲线上，横钳六枚锔钉，布满锈斑。

八

此时，中国已进入朱明时代，实行海禁。海禁也不是完全禁止，有走私，有少量官方主持的朝贡贸易。外国朝贡的商船来了，持着明朝廷颁发的营业执照——“勘合”，载着贡品和土特产来了。明朝廷在规定港口设置市舶司，就是海关，检验来华商船、贡品、方物和人员，负责接待，提供膳宿。

这种朝贡贸易，实际是薄来厚往的不等价交换，明朝廷以换取“德政”海外的威望和声誉。外国朝贡船舶登陆有两个地方，东南亚、西洋等国在广州，日本遣明船在宁波。宁波的接待驿馆叫“安远”。远方有一匹烈马，时常闯入大明海城，须安抚安抚。

这一年，日本朝贡使团又来了，有一人，不知道他名字，我想他应该是贡使，像妙典一样的人物，由幕府派遣。出发前，足利义政让他挟带了一点私活，交给他那件底有一璺的青釉茶碗。

《蚂蝗绊茶瓯记》：

相国因使聘之次送之大明，募代以他瓯。

“你去明国，照此样寻一个相同的来，或者让那里的工匠烧造一个吧。”足利义政道。

贡使接过一个精致、古老的黑褚色中国漆器圆盒，盒里是那个南宋龙泉窑青釉茶碗，用土黄色绣花布袋套着。

大概是明代景泰、成化年间，前面说过，明朝已经实施海禁，原来依赖出口赚取外汇的青瓷产业不再景气，宋元两代因外贸而兴盛的龙泉窑，已然衰微，当地虽然还有一些窑厂在烧制，但品质粗糙，已大不如前。

日本那位遣明使是不是到过龙泉且不可知，但他肯定不敢怠慢。在前往京城朝贡路上，经杭州、汴京等地，往那些旧时官窑厂打探，无果。也可能把那茶碗给中国的地方官员看过，要求复陶，那些地方官告诉他，烧制此碗的技术已经失传，现在再也没有人能烧出这等釉色的瓷器了。

接下来的事，伊藤东涯先生写道：

明人遣匠以铁钉六铃束之。

我想，此简单的十一个字里，是否有某些鲜为人知的细节隐藏在里头？“明人遣匠”的事情未免有点儿绕，此乃日本相国爱物，“明人”也不敢妄为吧，何不如让遣明使直接遣匠束之呢？

话说这么一天，日本贡使也没什么正经事儿，在杭州、京城，或者哪座城的街衢巷陌溜达，观光市容，身后是几个从僧、通事，他们走走停停，蓦然，在一处热闹的路边，看见一副锔担，一个锔匠正埋头于手上活计。贡使觉得新奇，走过去看那匠人锔碗。已锔的瓷碗滴水不漏，上面几枚锔钉，还别有一种味道。

贡使跟几个随从呱啦了一下：“这活计咱日本可没有，何不将碗让这工匠修补呢？”

话说到这里，与其让“明人遣匠”束之，或者将碗交由明国地方官，等锔好了再送过去，此般周折、费时，倒不如此般便当。

锔瓷工艺始于何时没有定论，但源于中国无疑。《清明上河图》有一个锔瓷艺人，且不知是出于北宋张择端绘本，还是后世哪个摹本添加。张择端绘本藏于北京故宫博物院，没有机缘一睹，实为遗憾。

古代瓷器可贵，古人惜物之心亦可贵，不似现代人视物之轻，碗破了随手一丢，一点都不心疼。古人不舍得丢，破旧之物要修补了继续用，锔钉修缮手艺因此出现了。

视锔钉补修痕迹为鉴赏对象，是另一种意趣。嘉靖年画家王问绘《煮茶图》，画面显著位置有两件盖罐，一件施以锔钉补接，是画家刻意安排的象征性古物道具，表明残缺美。此种赏玩风情传到日本，和日本美学中的侘寂之美不谋而合。

那个茶碗上的六枚锔钉，似绊六根蚂蝗。贡使连连称赞，套上绣花袋子，置入黑赭色漆器圆盒之中。

九

没有如愿以偿，还是原来那个既喜爱又惋惜的碗，大明国的工匠将它补修了一下，牢固是牢固了，却是美中不足。外壁上束着六根铁钉，足利义政喜欢还是不喜欢？

他把青釉茶碗赐予侍臣吉田宗临。

吉田宗临是足利义政的私人医生，也算近臣。“己所不欲，勿施于人。”足利义政深谙中国文化，自然知道其中道理，那么，他是喜欢这个束着铁钉的茶碗的。伊藤东涯用了八个字：“绊如蚂蝗，还觉有趣。”

吉田宗临如获至宝。珍贵的南宋龙泉窑青釉茶碗，即使有缺陷，他也喜爱、珍惜，更何况是相国足利义政将军所赐。

据说吉田家后来做生意，做得很大，成了日本大实业家，“角仓”是其商号，其子孙们将姓氏改为“角仓”。三百多年里，那个青釉茶碗在角仓家流传。

十

江户享保十二年，公元1727年，仲春，这一天一定是个好天气。樱花开了，笑春风，五十八岁的伊藤东涯脑后绾一个发髻，趿木屐，穿青色小袖子和服，去角仓家做客，心情不错。

角仓家已是宗临九世孙，名叫玄怀，见伊藤大儒来访，十分高兴。宾主施礼寒暄，入数寄屋跪坐、喝茶，和敬清寂。说话间，主人捧出那件传家宝物，供客人欣赏。

一个黑赭色中国漆器圆盒置于案上，里面躺着个土黄色绣花袋。解开，南宋龙泉窑青釉葵口茶碗露了出来。

阳光穿过格棂，斜斜地洒在数寄屋灰色的木地板、深赭色茶案和白色的粉墙上，洒在那件南宋龙泉窑青釉葵口茶碗上。阴翳波纹和明暗之中，青釉茶碗精巧典雅、温润凝腻。伊藤先生唏嘘沉吟良久，双手轻轻托举茶碗，两眼放光，直呼：

“翠光莹彻，世所希见。”

“予固非博古者，然其华雅精致，宜其为前世将相所尚也。”

善传，善传。不可以不记，不可以不记。

伊藤东涯感铭至之，当即伸纸吮毫，用汉文写下三百九十一字《蚂蝗绊茶瓯记》行书一幅，从此与那个南宋龙泉窑青釉茶碗一起流传。

物比人走得远，那些曾经拥有它、抚摸它，在它身上留下深情目光和爱意的将相、名流咸已如风飘散。1920年，当茶艺大师高桥义雄见到漆器圆盒里这个茶瓯，以及伊藤东涯《蚂蝗绊茶瓯记》时，它已经在日本巨贾三井高保男家。

高桥氏调查、观摹“蚂蝗绊”茶瓯，在《大正名器鉴》中记录了其流转经纬：足利义政、吉田宗临（角仓家）、室町三井家。

高桥氏的记录没有上溯平内府重盛公，将其硬生生舍去，是为何般？有人站出来解释：是因为囿于当时的考古发现，认为龙泉窑梅子青厚釉最初出现约于十二世纪末，即南宋中期，与《蚂蝗绊茶瓯记》所载流传时间，安元初年（1175年）抵牾。

如果是这样，现在看来，高桥先生的谨慎是多么迂腐。没有发现不等于没有。发现仅仅是时间问题。迄今，在南宋龙泉窑核心产区大窑村，越来越多的考古发现：梅子青厚釉最早出现于十二世纪中期，即南宋中前期。平重盛将军与佛照禅师一段因缘没有异议。现今，日本公开发行的图录中，仍见这一段浪漫物语。

1970年，“蚂蝗绊”茶瓯由三井高大夫人献给东京国立博物馆，从此，成为日本官方重要文化财产。

十一

刘杰已成功烧制出“蚂蝗绊”梅子青茶碗。这一天，雨霁天开，阳光湿漉漉，我慕名前往“在山堂”。

南郊一个小山村，玉米、野桃和各色时令蔬菜沾着水珠，山岚缭绕。“在山堂”屋前竹篁，屋后茶山，沿墙脚堆放一些待用的匣钵。窑炉前，刘杰正在卸一车木柴，松木柴段被摞得很好。

“要烧窑了？”

“还没有，先备着。”

刘杰微笑着将我引进茶室，煮水泡茶。说话间水开了，沸声似林中飞雨。主人洗茶、烫盏、沏茶，光线阴翳，空气中茶香、瓷影浮动。身边事物渐渐远去，“蚂蝗绊”青釉茶碗如一只青鸟徐徐飞升，从钱塘江畔幽暗的地下展厅，飞越山山水水，飞进“在山堂”，在我一只手上站立；我的另一只手上，站立着刘杰复刻的“蚂蝗绊”。两个如出一辙的青釉茶碗，在眼前旋转、互视、叠加，渐变成一个复合体。

茶几对面，刘杰神情淡静，他举过公道杯，在我的天青色杯盏里注入茶水。杯盏里茶水微动，如幽僻玛瑙。

是的，我们承认，模仿乃是中国陶瓷史上一个重要经历，经典被仿制，后朝模仿前朝，一代又一代，构成中国陶瓷发展史的重要部分。刘杰复刻“蚂蝗绊”，是对经典的仿制和致敬。缺陷也是一种美，一种深层的呼唤和思悟。

“如果故事发生在现在，就好办了，你给那日本人烧一个去。”我半开玩笑道。

“不容易啊。”刘杰淡然一笑，另有一番感慨。我理解其中的况味。

眼前这个儒雅、持重的年轻人，对青瓷有独到的审美目光和追求。龙泉青瓷界有很多像他这样的年轻人，他们以古为师，孜孜以求，学习经典，又不拘于经典和过往，努力出新，形成一股蓬勃的新生力量。

“你不想将此件做得更逼真些吗？连冲线也做出来，束上锔钉。”

刘杰复刻版上的锔钉造型，采取黑胎露烧处理。

“这个我有过构思，后来放弃了。”

“蚂蝗绊”上的冲线是偶然的，是一次不经意的过失，若要在另一件器物上制造相同的缺陷，再现过往的裂痕，是不可能的，除非天意。

“我的复刻仅仅是象征。刻意追求残缺的逼真，即使成功，又怎样呢？不就是一个外表更趋近‘蚂蝗绊’的仿制品、赝品吗？”

我看着刘杰，这是一个有思想和主见的年轻人。从中国高僧至日本将相、大儒、名流、学者的一层层目光，一次次抚摸，“蚂蝗绊”所蕴含的文化价值、历史价值是无法模仿和复制的。现实中的残缺，谓之侘寂，谓之残缺美，不过是自我安慰，实属病态和无奈。我们又何必破坏完美，东施效颦，寻求病态和无奈呢？

流传至今的南宋龙泉窑青釉葵口茶碗尚有许多，但“蚂蝗绊”是唯一的。人们唯其独尊，视其如瑰宝，除却品质，不就是它的流传经纬和背后的故事吗？刘杰的复刻，是对“蚂蝗绊”深层文化的诠释和讲述。

“在山堂”外面，有一条河，叫瓯江，在瓯江两岸，几百个古窑址，上千个现代窑炉，如瓯江涌湍，从古至今，构成了龙泉窑青瓷漫长而宏大的历史叙述。

莫子易，本名徐建平，中国作协会员。