黄昏的光泽与晨曦的光芒，都载在这一列绿皮火车上。

沿途洒落的笑语欢声里，还沾满了鸡鸭鹅此起彼伏的叫声，叫声里落满了小动物的气味。算不得芳香，却有一种亲切在车厢里流淌着。这种亲切流在人们的眉上，淌在他们的烟斗里，还有席地而坐的扑克牌的花色里。他们的脸上安详而恬淡，跟窗外农作物的烂漫一般。在上车前，或许我们不知道，我们向往的远方，有时就装在这样的列车里，缓缓地，一路收藏田野的芬芳，离焦虑越来越远，离诗与阳光越来越近。

我是在九月见到普雄的阳光的。彼时，我在铁轨边上，看着这两根铁轨将要承载的列车。因为我知道，这趟列车满载了攀枝花的晨曦而来，一路上又收藏了桐子林和枣子林的芬芳，也收纳了西昌和喜德的福泽。所以，那个下午，在步入看似有些陈旧的站台，眺望列车呼啸的方向时，我的瞳孔里绽放了“普雄”两个字。似乎几十年的时光，从这里开启。

从峨眉到普雄，从普雄到峨眉；从攀枝花到普雄，从普雄到攀枝花。饶舌的说法里，深藏了几十年的历史烟云。虽然看起来有些没落了，却至今还延续着绿皮火车的生命。这种生命从一个城市穿越而来，却给了另一个城市更多的朝气，她们彼此交换着不一样的活力和温暖。

那些鸡鸭鹅在短暂的生活里也是具有荣光的，与更多的同类相比，它们一定是见多识广的一群。就凭曾经与人一起坐过火车，就可以秒杀无数的同类。当然，所有鸡鸭的荣光，其实是这趟列车的使命。抵达或穿越普雄的时光里，有很多人从峨眉上车，从攀枝花上车，从喜德落座，从西昌起身，他们的皱纹里虽然写满了尘埃，但他们的眼神里刻满了满足。在西部这样一个地方，或许这些筐里的小动物们就是人们的生活和理想的一部分，于是他们把这种生活和理想带在身边，放在车上，让火车带到另一个远方。

在江南人看来，这种人情味与人性的温暖，充溢在呼啸的火车叫声里。我第一次听出，火车呼啸的声音是欢快的。

我是从江南一个简称“越”的地方出发，抵达四川越西的普雄。从越国到越西，此越到达彼越的千里之程里，我的思绪都在这趟绿皮火车上。这趟列车很慢，逢站必停。这似乎与现在这个快速发展的时代并不相符。但就是逢站必停，让所有小动物们都有了观察世界的时间。它们眼神清澈，它们瞳孔里的人们，笑着，拿着手机拍着它们。此时的它们，生活在筐里，也生活在车上，更生活在无数个不同的手机里，它们就是他们带到全国各地的风光与风情。

如果说慢的东西有悖于这个快速发展的时代的话，那么，慢火车一定是近人情的。我们天天疲于奔命地在追求快，不经意间就忽略了人生路上的快乐。此时，在这里才发现，原来，慢，才是我们真正想要的生活。

而现在，这趟抹了旧颜色的慢火车，她收藏了沿途上各个站点的需求和心声，她从远方来，是为了抵达普雄。她又从普雄往远方去，那是为了给远方带去更多的可能和希望。

历史风云际会，普雄站里的斑斑驳驳可见一斑。而从这里出发，往普雄深处走，还可以抵达普雄人的新米节。

我虽然是在江南的山里长大，但山多地少的大山里远离了鱼米之乡的声誉和诱惑。事实上，江南两个字，在某种程度上遮蔽了我曾经破旧的光阴。在去往城市之前，是番薯和玉米让我有了生长发育的机会。所以，彼时见到新米时，我们全家人的眼神里都绽放出不一样的光芒。也因此，在普雄的新米节上，眼看着稻田里弯下头的稻穗，看着普雄的姐妹们背着箩筐下田，我也忍不住喜出望外地扎了下去。而且，看着她们拔穗的姿势，我脑海里晃荡的全是儿时推着稻蓬打稻谷的场景，于是我的手上就胡乱地拔开了——我连根拔起了稻子，只为了还原年少时农作的那一份激情。

这一份激情荡漾在所有人的脸上，也荡漾在我曾经的青春里。所有人都笑话我这个没见过农村拔苗的孩子，其实只有我明白，每个人的人生各不相同，而我，对新米的感情没有人会明白。所以，在那个阳光灿烂的中午，在彝族朋友盛装出席的场合里，在他们载歌载舞庆丰收的婀娜多姿里，在他们热情炒制新米的馥郁芬芳里，我抓了一把经过脱粒翻炒的新米就往嘴里塞。这一口，我咀嚼的全是岁月与时光的味道，是人生各种碰撞却又不得不咬牙前行的味道，是日晒雨淋中与命运抗争后的不屈的味道。这一切，都在彝族朋友盛情而张扬的笑容里，那一刻，我觉得这里像我的老家。

我从没有听过新米节，因为从小难得见到新米。每年见到的那一点，也得留存着，在番薯和玉米糊里掺进去。我看到的新米，是在按分算的田地里的谷子，是在粮站里看到别人扛出来的麻袋。再后来，我见到的新米，出现在商店和超市里。

而这个九月，彝族的朋友在稻浪翻滚中开启了一年一度的新米节。这是我参加过的有史以来最接地气的节。在这个各类节会频仍的时代，穿越时光的喧嚣与微尘，在这片土地上，我突然有了复杂的情感——我离土地太远了，我离开老家太久了。此时此刻，无数开怀恣意的笑从眼前陌生的面孔上流淌过来。如果不是他们的特色盛装，我怀疑自己就是回了家。因为，老家的人们，于我而言，就是这样，既陌生又亲切。他们曾经坐着绿皮火车来，曾经赶着鸡鸭鹅来；他们教我插秧的动作，教我打稻的姿势。还有，他们端起酒杯时豪情万丈的模样……

这样想来，穿越普雄的时光，便是我回家的时光了。