迎春花开了！

行至下坡拐角处，我停住脚步。

身上罩着长款羽绒服，脚上穿着长毛棉球鞋，腿上裹着加绒厚棉裤，脖子上还戴着羊绒大围巾。一阵风打着转从高大的杨树枝叉间俯冲而下，我赶紧用手捂住鼻子，凉意才没有上窜，不然眼泪该流下来了。

上星期不是还飘了两天小雪，刮了两天旋风吗？风刀割脸忒疼，人人拱肩缩背只想窝在被窝里。塔山积雪覆盖，衬得墨色松柏和黑色枝丫风情别样，心中总憾不能执笔一画长留美景，徒余叹息。老家，二舅在果园里走来走去，恨不能把身上的棉大衣变成棉大罩，罩住所有果树。“千树万树梨花开”，在风雅人眼中是诗意，是胜景，在他眼里却是寒意和衰景，雪花把梨花冻坏了咋整。

前两天，朋友圈里大话惊蛰，我也看到办公室花盆里一只小虫子钻出泥土，这似乎使我意识到春天来了。当我再次来到室外被寒凉包裹，那点儿微小意识也就随风而去了。是的，我想说的是，虽然时令已到，但在我的感觉里，在很多人的感觉里，春天还远着呢。所以当看到那蓬娇黄的迎春花时，我呆住了。

想起以前，总爱盯着花草树木，看它们什么时候发芽，什么时候展叶，什么时候抽条，什么时候开花，什么时候零落成泥。兴致勃勃地带着老人和孩子去渔人码头看郁金香，去南山公园看一坡梅花，坐在樱花树下赏落英缤纷，去夹河湿地遥望一亩荷塘。在门前小花园里刨出几个坑，种下一棵桃树，一棵杏树，一棵石榴，还有一棵无花果、几丛月季，沿着围墙栏杆种下一溜蔷薇。春天看花朵，夏天赏花墙，秋天摘花果，冬天再堆一个大雪人，给他插上橙色的胡萝卜鼻子，围上红色的羊毛围巾，戴上黄色的毛线帽子。

夏天野外去烧烤，冬天温酒看雪飘。花半个上午做一顿“猫耳朵”，或者费半个晚上做一篦子酥糖果。去海边，去山上，去河堰，拍一套全家写真……多久没做这些事情了？烧烤炉子不知放在哪个角落，生大锈了吧？哪年买的一瓶黄酒，至今还有半瓶。擀面杖好久没拿了，酥果模具放在哪个抽屉里？5年钱买了两个套餐，想要洗册照片，可照片至今没选。

什么时候开始，需要朋友圈的提醒才知道四时运转？什么时候开始，需要撞见才知道花儿已然开放？什么时候开始，那些曾经的生活乐趣、美妙滋味已经渐渐远去？

“我告诉你哦，就是失去了热爱生活的能力！”同事姐姐的这句话惊挺了我的脊背。这是一位非同一般的姐姐，胸中有丘壑，杆中有文墨，笔下有江山，妙文能生花，曾经也是那么热爱生活，特别擅长描画生活。

“看我现在，走哪儿就是这么一个帆布包。”她臂膀上挂着的是一个弯月大肚帆布包。而我手上拎着的则是一个方形扁肚帆布包。后背一层汗，瞬间涌上脑门。

同事姐姐说完就走了，身边身后的人也一个一个过去了，他们的身影慢慢变小，点点虚化。一同变小和虚化的还有身边的建筑、草木，远处的山峦和飞鸟，天空和白云。我瞪着眼睛，看着身边的人和物如时光一样流逝，一切变得那么飘渺。一个黑点，从山边白云处疾速飞来，电光火石间就变成一块巨石，眼看就要撞上面门。

“妈妈！妈妈！”儿子的呼喊将我从惊恐中唤回，巨石消失。

“送给你。”儿子昂着头，眨眯着眼睛，举着一朵小小的黄黄的迎春花。

“谢谢哥哥儿。”我蹲下身子，一臂环住儿子的腰，一手接过迎春花，花儿跟儿子的脸一样娇嫩。“咱以后不摘花了，好不好？就让她开在枝上。”

“我想送给你当礼物嘛。”儿子撅起小嘴。

“我知道。你爱妈妈，妈妈也爱你。妈妈谢谢你的礼物，妈妈好喜欢。要是小花一直开在枝上，让更多人看到，妈妈就更喜欢了。把她摘下来，小花也会疼的，对不对？”

“嗯。就让她待在上面，我们想看的时候就过来看。谁都可以看！”儿子的小脸儿又放起光彩，眼睛里的星星一闪一闪。

生活还是如此美好，世界依旧那么灿烂，千万不要让雾霭暗淡了你的眼眸。就让那花儿开在你的心上，让春色一点一点晕染着心中的万紫千红。

【作者简介：方寸，本名邵明媚，中国散文学会会员，山东省作家协会会员，烟台市文学创作研究室创作员。作品散见于《经典美文》《人文天下》《胶东文学》等，获“2021年度山东优秀文艺评论文章”等。】