|
本期《青年文学》“现在出发·小说专号”的十一篇小说可以看作今天大学青年写作的十一个观测点。读这十一篇小说，能够读到许多亲缘近亲的观念、知识、风尚、路径和技术，也在努力辨识青年人对过于容易习得的观念、知识、风尚、路径和技术等的警惕和克服。十一篇小说，是写作者向这个世界确认他们认为仍然重要的和可以放下的。几乎所有“青春期”写作都可以被定义成不同的“惘然记”。这十一篇小说也不例外。我只有唯一的一个问题：在大学创意写作如此自信地宣告可以教授有写作理想的青年人“怎么办”的时刻，青年写作者是不是需要自我觉悟到所谓写作恰恰应该从“不这么办”开始？今天大学创意写作迷之自信的观念、知识、风尚、路径和技术，也许正是写作的天敌。 黄昶的《小中医》讲述了一个无法确证“中医”资格身份的小中医的小事情。小中医个体化的情与思借由飞扬、沉落、漫卷、陨灭，仍然依归于时代、社会、文化以及生命存在的困惑与忧思。 ——评论家，南京师范大学文学院教授、博士生导师何平
以自己为方法 郁旭映 【郁旭映，香港都会大学人文社会科学院人文、语言与翻译系主任、副教授。研究领域为科幻文学、华文文学、中国现代思想史。】 来自项飙老师的这一社会学概念看上去与黄昶并不搭。他的小说似乎并没有建构体系的野心。但它们却总是以第一人称为叙事视角，冷静而又并非疏离地、节制而又介入地，为变动而又感伤的乡土素描。以“我”为方法，起到了双重作用：一边如摄影机镜头，记录下乡土的平常人事；一边则呈现了自我探寻的过程。因而，人物的困惑也是自我的困惑，他者在世界的位置也丈量着自己的位置，与周围人事的反复确认正是与自己的反复确认。这种叙事者“我”与人物之间的镜像关系在《小中医》中显得尤为突出。 叙事者“我”与小中医因死亡而相遇。坚守豆腐店的“我”的父亲和中医铺的小中医爷爷的逝去，意味着传统的消亡，由此引出关于变与守、有用和无用的讨论。一般而言，中医形象的设定总是会让讨论更为尖锐。但巧妙的是，在小说中，不同代际、归乡者和留守者相对照却非相对立。他们甚至有点殊途同归。小中医既没有被刻画成世外高人，也并非鲁迅所批判的“有意无意”的对象，他甚至医术不精，笨拙，做任何事都容易失败。这使得他的坚守少了浪漫的诗意，而更显现实的无奈。而同样地，“我”辞职回乡，迟迟找不到工作，面临的也是现实的困局。 有用，还是无用，还是坚持下去终归有点儿用？用什么去证明有用？是否“硬颈”就等于意义？小说给的答案既是又非。就像“我”理解小中医，又认同他的不被认同。这不是哲学思辨游戏，而是生活给上的结实一课。 小说道出了属于普通人，尤其是普通青年在此时代的困惑。我们大多数人，既没有过人的本领，没有高洁的意志与智慧，也抓不住成为弄潮儿的机遇，那我们的困惑是否值得一提？我们并不坚定的坚持是否也会在某些时刻熠熠生辉？ 不仅小说中的叙事者“我”在反复追问，小说的作者也通过写作在反复追问，谦卑的姿势反射着游鱼的鳞光。
小中医 黄 昶 【作者简介：黄昶，二〇〇〇年生，香港都会大学中国文学硕士研究生在读。有短篇小说、诗歌发表于《青春》《飞霞》等刊。曾获“真金·青年文学写作选拔”总冠军、野草文学奖等奖项。】 我第一次见小中医是在南门街25号，他爷爷的铺子里。最后一次是南门大道尾。中间不过两年光景，要跨过一条河和半座山。 认识他的前一天我辞了工作，搭车回到老家的小镇子上。小镇四面环山，座座高耸入云，唯独南部那座，侧边拦腰折断，开出一个小口来，镇上人从中穿过，所谓南门。大巴车穿过南门山往镇上开，走完南门桥就是南门街。我到了家中，还未把凳子坐热，母亲就遣我去老中医的铺头捡药。药是我爸惯喝的那一例，他咳嗽已有段时间，除了他自己，全家人都知道是癌。 一进门就看到小中医了，他站在朝街心开放的柜台前，吃力地舂打着擂钵，使的是一把拳头大的铜臼杵。身后挂一扇垒到天花板的柜墙，其中填满写有药材名字的抽屉，有几个拉开了忘记推回，迎上窗棂折下的一束光，可洞见尘粉整团整团地往下落。他见客来也不抬头，仍是捣药。 我走至离柜台两步远处，问他老中医的去向。他抬头看我一眼，说几日前过了，现在是他来当掌柜。我又问知不知道老中医仍在时给我爸开些什么药，想了想又补上一句，我爸是万福路上卖水泡豆腐的，豆腐李。 小中医听罢，先不点头，弯下腰去从账桌下拾出一大把单子，扶正眼镜来一张张地看，翻找了十来张后才“唔”地应了一声，问我爸得的是不是鼻咽炎。 我想了一会儿，告诉他，是也不是。他没有理会我的哑谜，转身到后面柜墙中抓出几把药材来，嘴里不住念叨：生地四钱、牡丹皮三钱、天花粉三钱、知母两钱……麦冬、女贞子、旱莲草、石斛、蝉蜕、薄荷、桑叶、绿萼梅、甘草…… 抓到一半，似乎忘记后面是哪一味，又将药方从头到尾背过，背到一半时，竟连药方也忘了：旱莲草、石斛、蝉蜕、薄荷……薄荷…… 后面是桑叶。我瞟了一眼桌上的单子。 是……是，桑叶、绿萼梅、甘草……他嘴里将药方续上，两手在数个抽屉柜中间腾挪推拉了好一会儿，总归是捡齐了。 他将药材平铺到桌面上，用手抚了一阵，捋不平的挑出来用药铡切碎，小块的则直接丢到钵里舂，规整后用油纸包好，向我递来。 我伸手接过，询完价钱之后取出手机来想要付款，四处都不见收款的二维码。他向我指明柜台上用透明胶布贴好的字条：只收现金。 这让我犯难，浑身上下翻找，死活掏不出一张纸币来。他见我难堪，开口说，老头的规矩，没办法……药你先拿回去吧，之后过路顺便给上就行。 我向他道过谢，说我回家把药煎上就来还钱，别记豆腐李的账。 我爸天天卖那几件豆腐，每每想的就是一个清白，我不了解究竟哪一声咳嗽会要他的命，要是他到了下面，跟阎王爷对账的时候，发现自己多出了一行没还上的，指定要记恨我。我听说有些人混得不好，就是因为没能和下面的先祖搞好关系，想到我辞了工作回家照料父亲，是不是也要担上提前向死人夤缘的谄媚名声，一时觉得无奈又好笑。 回到家里，煎上药时我爸已经睡下了，我妈陪着我在厨房里看火。我想到药店里发生的事，与她提起一些。 她说，老中医的身体是出了名的好，也不知道为什么说走就走。依稀记得小中医的名字是抱朴，比你要小一岁，出世那天是寒露，很冷，算命的说这是转凉的天兆，对家里不好的。抱朴爸妈还在医院给周围报喜，而他那个阿爷急得只穿了一件汗衫就到我们家里来，买了几十斤豆腐，说是做豆腐宴给小孩洗清白晦气，你爸跟我说，那老中医冻得嘴皮子比家里的豆腐还白呢。 那后来呢？我问她。 后来，后来他家道果真直落，小中医的妈妈跟大老板跑了，他爸听了人说，在城里见过他俩，就到城里去找，这一找就是十几年没有声气……只剩这一老一小在镇上，好不容易。我妈走到炉子前将火熄小了些。还好，老的有个铺子撑着，才算是把小孩读书这段大开支的生活熬过来了。其实那个铺子地段很旺，现在卖中药哪里赚钱，租出去肯定还要更值钱一些……我去开药的时候跟他提过两次，到了这岁数的老头都牛精，犟劲，听完把胡子给我像这样一撇就不说话了，还怪好笑的。 我向她又打听了一些小中医的事。她说，这小孩懂事是懂事，可惜没有灵气，想来是出生那天冻坏了。小中医读书卖力，但就是读不好，老中医想要他学医，他就报了个医科大学，读西医，读了两年实在读不下去了，就回家跟老中医温习他祖上的老本行，据说也一直没学明白，中间换过两次工作，都是半桶水。 回忆起他抓药时的窘态，似乎和我妈说的不差，只是看他舂药，又有着几分认真的热诚在里面，这二者一交错，就勾勒出小中医的痛来了。我替他可惜，再想到自己，恐怕还更要不如的：他好歹正在继承家业，我爸的豆腐摊只怕他自己要带到地下去了。印象里我爸跟我提过两次豆腐的事，听来和说来都像是玩笑。他说，等我这代完了，咱家这手艺肯定就要失传了，附近起码三个镇里里外外再吃不到用石膏点卤的老豆腐了。有一次又说，儿子，我辛辛苦苦一辈子供你读大学，就别想着我这豆腐摊了，没劲，既然去了外面，总得给我混出个像样点的名堂来才好。 这件事越想就越是头痛，正好火芽连着抖了三下，我妈掀开盖子，说药已经煎好了。 自我爸得病以来，我妈细心了不少，就说煎药这块，怕呛到我爸，总是放个半凉，先要尝过温度以后再递到他的床边。无论哪一份药，没有不先过她的嘴的，这次也是，她举碗到嘴边呷了一小口，说味道有些不对。 我问她哪里不对，她说较老中医开的更酸一些，说完就递过来要我尝尝。我哪里尝得出来，只得用嘴唇稍稍碰一下了事。她追问，我便说反正只是一些利咽的药，真要不同也不会有大问题。她想了想，将碗取过，拿到洗碗池处倒掉了。我不知是白跑一趟有怨，还是替小中医不平，久久说不出一句话来，过了一会儿，她说以后得换一家中医铺头捡药。 我取了钱出门时已近夜晚，不知道中药铺还开不开。 虽说这样想，但还是走出去，开了就还上，不开当散步，怎样都不吃亏。走到铺头前，真是不开，卷闸门拉到一半，推推便哐当地响。 想着他应该是去吃晚饭，就打算在门口坐着等他，坐了几分钟，被蚊子叮了几处，红肿成一片。取出一支烟来，想要熏熏蚊子，不料又有风，擦了许多下火石仍是点不着。忽地伸出一双手来替我挡风，我将烟点上了再抬头道谢，正是小中医。火光在他的眼核里映着，风挡掉一半，其余的断续吹过来，显得有点雀跃。 我取出烟盒来要给他分烟，他摆摆手说不会抽，只是又直直盯着我擒到身侧的香烟看。我有些不解，又难以开口问他，好在是他先说话。 你那个烟灰能给我不。 什么？ 烟灰，我取一些来做药。 烟灰也能做药？ 能的，烟灰也是草木灰……他一边提起卷闸门，一边朝我的方向看，似乎怕我将烟灰抖落了。我试过许多次，效果似乎还更好些。 我对他点点头，他便取来一个小木匣，将里面原本的草木灰颠掉，伸到我面前。我将烟灰弹进去，又深吸了一口，吐出浓重的烟雾来。等到一根烟抽完，我看那烟灰只够填上那只木匣的一个角，便想要再取出一支烟来。他将我的手按下，说已经够用，抽太多对身体不好。 我夸他很有创新精神。他说不算创造，什么破烂都可以往肚子里面放，这是我们最为伟大的包容精神。说完又背了一段晦涩的古文：玉札、丹砂，赤箭、青芝，牛溲、马勃，败鼓之皮，俱收并蓄，待用无遗者，医师之良也。 问他这是谁说的，他说忘记了，以前记得的。又问是什么意思，他告诉我，无论什么东西，总归有点用，到了有用的地方，就该有用，这是中医里的学问。 我觉得有点绕，而且半数都是废话，便不再接他的话，从口袋里掏出药钱来递给他。他接过去，也不用手去辨真伪，只说好久没收过这么大的面额了，有些欣喜。 说罢便走进柜台里，抓出一大把纸币来给我找钱。等了半分钟，他将药钱递还给我，说找不开。我想了想，说先放你那吧，反正以后也要来抓药，就当预付。他脸上显出兴奋，但仍要将钱还我。 那就更不能要了。 为什么？我不懂。 其实来找我开过药的人，很少有再来的。他伸手挠挠头发，我怕叔叔哪天觉得药不管用了，钱压在这里，你们不好意思要回去。 我不敢跟他说他的药甚至没能到病人嘴里，只得哄骗他，说我爸喝了，说喉咙舒服多了，让我多给他抓一些回去。 他脸上又显现出新一层的喜色来，将之前的盖过了，说下一剂要给叔叔用些好的药材，白天的那份用的都是劣质旧货，没想到还能这么有效。他手边不闲着，急急忙忙往后面抽屉里取药，接着说，很多人都觉得中医无用，我也不知道我能不能做下去。 我对他多了些理解，又认同他的不被认同，问他，那你自己觉得有用吗？ 他的手僵了一会儿，似乎在认真思考，最后竟停下来，将手扶在头上沉思。 等哪天我想好了再告诉你……但我觉得……总归有点用。 我听他说完，便拿了药，向他挥挥手，出门去了。 后面我又在他那捡过好几次药，都是我喝的，和他的关系也近了不少。 我本来打算在镇子上随便找份工作做两年，好看着家里的情况做定夺。没想到自己的专业在小镇上完全派不上用场，又没有别的技能，只好在家待业。当时我爸迷上用手机打“锄大地”，三块钱能买一千代币，总是输，花完了就再买，好像不怎么心疼，和我说话也少。有一次他打到困了，把手机扔给我，让我替他打两局，我打了一下午，赢回来几十万代币。他睡醒接手，调到倍数更高的场子，没几下输完了，又买上三块钱，换回低倍数的继续打。我说，爸，没必要玩这么大，不是心疼这几块钱，是怕你输多了泄气。随便玩玩得了，总归是个消遣，玩大了没意义。我爸说，儿子，你爸这辈子没上过赌桌，就是觉得没意义，挥一挥手房子车子出去了，逞啥英雄啊。这段时间有点别的想法，脖子梗着，上不来气儿，有时仰着脑袋能顺下来一口，有时候不行。我觉得人啊，一旦这气儿上来了，什么都是意义。你说是吗？我听完不知道怎么回答，琢磨起来，时间就变得慢了，早就到黄昏，太阳却始终落不下来，连着后面好几天都这样。 在家的时间不好消遣，也就经常到小中医的铺子里面闲坐。看得多了，才知道中医里面的确有诸多门道。大到望闻问切、辨证论治不消说，小到往擂钵里舂药也有数种手法，对小中医也生出几分敬佩来。小中医也算争气，将店门每天十数小时地开着，慢慢争取来了好几个常客，算得上欣欣向荣。 中间还有一件事，征地拆迁的人来过，说是南门街快要改造成旅游商业一条街，老中医的店铺很大，能补偿到一笔巨款。小中医听完，只是低着头看账，一言不发。征地的误以为他只是打杂的，说等到能做主的人在的时候再来。 那行人刚出门，我便笑话他说，小中医，你要发财啦。 小中医苦笑道，这个财我可不敢发，老头要我把这个店守一辈子的。 我本想说，那你等拆迁重建完可以再将这个店买回来，到时候做烧烤夜粥啥的也不比中医差，更何况老头都去了，哪里管得着你。想到我爸也是江河日下，便不敢说出口。说出口的是，那要是他们要来强拆你的，你也没个办法。 小中医摇摇头，说现在早不用这一套了，我人在这里，他们能怎么办，要是他们真有办法，那能开一天就算一天吧。 我知道他的脾气多少遗传了老头，也就真把店一直开着，拆迁的事情再也没提过。 有一天我到店，发现卷闸门是闭着的，小中医坐在门边。我走近了，发现他腿上晾着原本挂在门上的牌匾，已经断成两半了。 我问是什么情况，他不回答，只是问我要一支烟。我掏出烟盒来给他，他问我里头怎么是五颜六色不同的烟嘴。我说，最近失业在家，这么大岁数的人，不好意思问家里要钱买烟。三不五时和朋友出去聚会的时候，就把他们给我派的烟都收在自己的烟盒里不抽，等话头密了，再从他们的烟盒里拿烟抽，没人发现。 他问，那我该抽哪支？我挑出一支最好的给他，替他点上。 见他深吸了一口，过了一会儿就全呛出来，再咳一阵，竟咳得眼泪一把一把地落在牌匾上。我说，刚开始，先小口抽。 他说，早上有一个人来看病，看了病回去，中午又来，说自己吃了药之后上吐下泻，说我是黄绿医生，要我赔钱。我说不应该啊，给你开的药都是凉热平衡的，我再给你开点止泻的药，你回去吃吃看。 他将左手悬到空气中，端作一个药钵，右手虚做舂打的动作，真就似拿着那把铜臼杵一般。我一边给他配药，他一边骂我……过了一会儿走进来好几个人……好几个人一起骂我，说要拆了我的招牌……过了一会儿就拆了，还让我别开店了。 他一遍遍地说着，手中的动作也从未停歇，开始显然带着愤恨，将衣袖扯出阵阵风声，做到最后，竟如深闺绣花般地轻软无力。 我听得气恼，见他落泪，又替他伤心，取过牌匾来，看看是否还能连成一块。上手只觉得虚轻、不合重量，再看中间，知道是挂了太久，本就已被白蚁蛀空了。 他知道无法修补，反倒来安慰我，说这招牌有没有都一样，反正也没什么人来的。 我陪他坐到太阳落山，中间点了许多支烟，问他，你的店明天还要开吗？他眼中的泪花都没落完，说开啊，老头要我开一辈子的，我能开一天当然要开一天。 从铺头出来，我去找了俊哥，他坐在烧烤炉子旁边，比从前要胖一点。 我初中时在三中上学，这边有流传一句唱词：一中学，二中混，三中人人揸钢棍。当时我长得矮小，自行车车胎就老跑气儿。当时让自行车不爆胎不跑气儿有两种方法，一种是交钱，一种是办事。我那时候每周五十块钱零花钱，早餐吃三个肉包子，拢共六块钱，看着脸上有点油光，其实是钱也没有，事也办不成的。我不仅自行车爱坏，还挨过两脚踢，那次放学回家我就给我哥打电话，我说，活不了了，哥。我哥说，弟弟，你先活着，这周天我带你去见我以前的马仔，有料。后面就带我去拜了何俊杰的山头，我哥当时在六高，除了职高以外，六高最能打。 我说，俊哥，毕业之后没见过哈。俊哥说，混得好的不用见，我们是什么货色自己都清楚，不太拎得出手，时不时心里想想就行了，混得不好的，往我这一坐，都是兄弟。我说，那是，肯定是兄弟。俊哥说，我记得你之前不在这儿，出去了。我说，出了，出去读大学嘛，读完就在外面，刚回来不久。俊哥说，遇到事了？刚回来就……我说，俊哥，我没啥事，一个朋友，你帮不帮？俊哥说，多熟？我想了一下，告诉他是在我爸生死簿那个缝上面认识的，应该算是过命的交情。俊哥说，好了，给你两个电话，都是以前的兄弟，话不多，动起手来狠，你说是我让你找的就行。我说，以前的兄弟，我认识不？俊哥忙着给炉子扇火，停顿了一下说，应该不认识，电话给你，打就是了。 俊哥给我上了一串鸡心，四五串掌中宝，两根红柳大串。我说，俊哥，别烤了，坐下来吃点，我就吃两口。俊哥用肩膀上搭的毛巾抹了一下耳朵，仿佛擦拭仪器。我说，来一起吃点，我吃不完。俊哥说，你先吃，能吃多少吃多少，吃不了算我的。我把啤酒起开，笃的一声，泡沫涌出来，在手背上变成甜腻的水。我遥遥向俊哥敬了一杯，到前台去结账，顺路从后门走了。 出了桐林巷口，我拿着俊哥给的收据单子，对着上面的号码拨电话。俊哥字迹潦草，“1”和“7”极其难辨，偏偏两个号码中这两个数字出现好几次，拨了八九次才拨对。问得是要找的人，我草草说明了来意，约了在南门街见，对方果真话不多，说过会儿就到。 我先到，等了一小阵，两人分别过来，都不壮硕，也没有染发和文身。不过热天穿长袖，估计有疤，看得出手黑。前面来的人也算客气，叼着烟过来的，见我在等，扔地上踩灭了，走到我身边递过来一根，再给自己点上。这人我认识，初中时被他踹过两脚。我说，李哥，抽我的吧。说完也递过去一根。李哥说，你认识我？我说，俊哥提了一嘴。李哥说，哦，俊哥的兄弟，就是好兄弟，有什么帮得上的，开了这个口，拼了命也要办到的。后面来的那人话更少，李哥向我介绍了一下，说这是关哥，祖上是关二爷，能使大刀，挥起来有风。我说，关哥，刀没带出来？关哥说，十九岁使猛了，砍伤了人。我说，落那里面了？李哥说，憨鸠，带着那把刀进去，现在能在这儿？早扔外面了。 我和李关二人简单说明了情况，说有人会来砸场子，我们得在这看着这个店。李哥说，为什么不进里面坐？我说，里面那个我朋友，硬颈，不要别人帮的。李哥说，那我回去睡会儿，前段时间刚盘了间花店，也住人，就在南门街，有情况你再给我打电话。我说，行，关哥要不也先回去，要是有人来我给你打电话。关哥说，不用，这家店的老头我认识，颈确实硬。 连着几天，我和关哥都蹲伏在巷尾，清早就到，晚上小中医卷闭闸门才走，中间半句话也不说，烟和水无论买多少，一日内总能清空。到第四天中午，我说，关哥，要不你先回去吧，一直在这耗着，耽误你做事。关哥又点上一支烟，说，最近没事，而且快了。我说，什么快了。关哥说，人快来了。我说，哥，你通神了不成，怎么能知道的？关哥用拿烟的手向街头指指，说，瞧见没，平常恶死睖瞪那几档，都不开门了。 到下午，转了南风，但是阳光不错。小中医将一个个抽屉搬出来晾晒，我知道这是他回南天的必要程序，不然药材就要尽数发霉。小中医搬到半数，周围已经聚了三四个人，此时他也知道又要闹事，就停下手来，问他们有什么事。应该是今天的第一句话，嗓子还没开，听起来有些嘶哑。来人说，就这些烂药，还要晒呢？小中医说，这些不是烂药，烂的还在里面。周围几个人笑起来，一时也不知道怎么办。为首的说，你这店别开了，开了几十年，坏了不知道多少人，不开就算积德了。说完把脚捅进写着蝉蜕的屉子里，搅动两下，踢飞了。后面的人也跟着，毁了好些药材。小中医进屋里拿了扫帚，作势要打，可是没人怕他，只见他双手举着，立在原地好一阵。 我看了，正要冲上前去，关哥一只手将我揽回来。我说，开冲了。关哥说，几个人？我说，六个人。关哥说，我们几个人？我看了看小中医，说，两个人。关哥说，那不行，你去叫李子来，说对面有六个人，这里我护着，一时半会儿打不起来。说罢便走到前面去了，我往另一头冲了出去。 我和李哥到的时候，关哥正拿拳头往闹事的头头脸上招呼，关哥不壮，但是高，扯着衣领将那人提得离地，一拳一拳地挥去，我微微眯一下眼，真像看到关二爷醒转。其他人拿着椅子腿、木棒一类的直往他身上打，连小中医拿着的扫帚也被抢过来对着关哥猛挥。我还想招呼李哥一齐上场，不料他老远见了，就冲到人群中，殴成一团。别说小中医，我都没怎么见过这场面，犹豫了一阵后也加入其中。激战正酣，其实很难分敌我，我对着背向我的李哥奋力踢了两脚，李哥像吃了鞭子的驴，更卖力了些，截了一根棍子过来，挥得呼呼响。 我当时脑袋上挨了一捶，看东西左摇右晃的，并且耳鸣严重，忽然听见一声，我操，别打了！ 众人都顿了一下，可是辨认不出是哪方发出来的，况且斗到此时，新仇旧恨皆有，哪里肯停手？于是又听到一声：非***要打出人命为止？ 只见小中医站高了，在档铺前面，那块被砸得零碎的牌匾下面，指着我们，又大喊了几声，都是一样的内容。我突然觉得恍惚，感觉这场架打得没有意义，又想起我爸那句，什么都是意义，一时间不知道做什么。旁边有人不知道是脱力还是被击晕，仰头倒了下去。 战局平定，但是在场的都乱了方寸，还是小中医站在上头指挥：能走道的起来收拾一下，弄得这地都没法坐，能说话的打个电话叫白车，把这几个伤员送到医院去。 带头的说，这里几个都还有案子在身上，不能去医院，人齐就回去了。小中医说，回鸡毛，你看看这几个，还有多少命在身上？ 我回身看那几个人，先前还能站的，现在松懈下来，也躺到地上，头仰得高，胸前起起伏伏，一个劲喘大气。我们这方还好，内伤不知有无，外伤是看不出，关哥手里还攥着一只胳膊不肯松开。我说，小中医，要不你给他们看看？ 小中医摇了摇头，把头抬起来，又再低下去，说，我不行的，我开开药还好，这些需要正骨扎针的，我通通没学到家。 带头的听了，眼珠子猛转，要将他那些伙计尽数拉起来走人，可是他刚下手牵引，他握住的手臂就整只地扬起来，显然脱了臼。我对小中医说，要不就试试，他们都这样了，死马当活马医吧。地上的几个人瞪了我一眼，但没有说话。 只见小中医叹了几口气，脚步踏得生响，走到内室里取出一个紫色木盒子，放到地上，手上多出一炷香，用打火机点着，咚地扑倒在地。他举着香行了几次躬礼，把木盒撑开，里面奉着数十支金针，头尾几乎一般粗细，长近一寸，阳光照进来，熠熠反光。看他嘴巴动个不停，微微传出一些声响来，好似又在背书，念了几段，听得声音越来越大，仿佛再走近一步就能明晰，忽地又截止。我以为结束，想要去拉他一把，怎知他把头磕到地面上，快如闪电，想必是痛到极点。 昔在黄帝，生而神灵，弱而能言，幼而徇齐，长而敦敏，成而登天。他的声音总算大至明晰。 我只将音听齐了，还在想他念的是哪几个字，他又将头磕下去，轰然似奔雷，我感觉心脏也随之颤了一下。 子孙不孝，研习二十载，仍不出师。 我算得他还要磕一下，他果真再磕一头，这次不比前两次，不快不响，似乎定了神。当他将头抬起，我只觉浑身悸颤，地面剧烈地抖动起来。缓了缓，以为是脑袋上挨的那下方才起效，回头一望，众人皆是两手扶地，东倒西歪。 今日仗胆，借先辈之光耀，渡我一劫。 说罢，他正了正衫领，整个人似乎拔高几分，取过金针，在火上炙了，回过头看我们。我刚要开口，带头的就搀了个人进来，看着不像有事，裤腿往上一卷，原来血流如注。 小中医左手持针，右手到他大腿根前按压几下，摸清了穴位，接着将左手的金针接过，轻轻转入。我们从小中医的手上自然看不出门道，只好从那人脸上寻觅，见他面目狰狞，先似牛头，再如马面，个个吓得不敢喘气。 只见小中医又取来几根针炙过，分别旋入他另外几个穴道，他的表情方缓，往正常脸色回复。围观几个的气才顺下来，再看那人的腿，已经不流血了。 接着小中医分别推、拉、按、接，正好了几个人的筋骨，只他一扽，就可以下地活动了。带头的临走向他道了几句谢，但说以后仍会来砸场，一公一私，分得很开。小中医摆摆手，没有说话。 我说，有这一手，之前干吗藏着。他说，哪一手。说完把他的手向我伸出来，颤抖不停，不知是喜是惊。 往后一阵，捣乱的果真照旧来，但似乎客气了一些。铺头的生意越来越差，有时要几天才能候到一个客人。 我爸在这期间去世了，没发讣告，来参加葬礼的人也有二十余个。我在队伍的末端见到小中医，本想喊他，但他低着头，走完一圈就离开了。我知道他误认为是自己的药没有作用，于是自责，本想找个日子去和他解释清楚，但葬礼后的事务依然繁杂，便搁置了。 直到南门大道正式开工修建的那一天，我才想起小中医来。新闻上说那里将会全部拆除，依他的性子，一定要开到最后一刻的。 我冲到街口，发现已经拆到中医铺跟前的一家了，而中医铺卷上了闸门。看着应是没人了，但我心中隐约有不好的预感，凑到门边去听，果然听到一阵一阵舂药的声音。这声音时紧时疏，又似乎有着节奏，旁边挖掘机的轰鸣声隆隆地响了，正是朝这边开过来。 我顾不得理智，拍门大骂：你疯了吗，你难道真要死在里面吗，他们真会拆的。 拍了一阵，不见有人应，我更是着急，用踢用撞想要破开老旧的闸门。踢到后来，我见门底的螺母松了一些，想要施加最后一脚，却看到小中医就在我身侧，端着他那个擂钵，一下一下地舂药。 我问他，你在哪儿捣药。 他回答，就在后门那里，听到有人踢门，就来看看。 我又问，你捣鼓这一钵是要给谁喝。 他不答，带我顺着南门街一直走，过了桥，走到南门山的侧方，一个小坡上。坐下来看，以往的矮房骑楼都不见了，挖掘机立在最后一座楼房的屋顶上，斜顶就成了平地。河水将南门街切成两块，都是生机，一块是春意盎然，一块是万象初新。 他又问我拿了一根烟，点燃，我突然发现小中医抽烟的方式很优雅，那团雾气只裹到脖子上部，看起来就像同一尾游鱼在喉咙前后打了两次滚，之后侧侧脑袋抿着嘴吐出来，这让我想到一朵乌云，已经为人间带来半场雨。 他将烟灰抖到钵中，又用力击打了几下，方才的乌云在他的手臂侧方被肆意地摆弄，像羊又像狗，爆发出阵阵雷鸣来。他站起身来，带我走到河水的边上，这条河算得上是镇子的母亲河，整个镇的人都从这里取水。 小中医把配好的药粉倒进河水，似乎是那团乌云又重新变成游鱼，尾巴轻柔地摆动，行迹清晰可见。 这是我最后一次见到小中医。 后来我虽又在聚会上见过几次抱朴，但都是浅浅交谈了几句就作罢。我听我妈说，抱朴拿了一大笔拆迁款，投资了好几次，都亏本了。众人酒酣耳热时，抱朴往自己的烟盒里塞了十二支烟。 小中医在最后跟我说，他相信有些事物总归会被淘汰掉，包括中医，包括传统，甚至包括人类本身。但是淘汰掉的东西不一定就没有用，所有的东西都会是有用的，总会找到那个需要它的地方发挥出作用来。 所以呢？我问小中医。 小中医往河水流动的方向指，那时夕阳刚好降下来，那尾游鱼的前端是澄红的，尾部亮闪闪地泛出金黄，它往前游，游到前方，光泽淡了一些，却抖抖身子，幻化出两段同构而各异的身姿来，此后二生三，再往后看，整片河面浮满了这样的鱼类。它们踊跃荡出水面，在天空中甩出一道道深色的弧线来。小中医说，等到今晚，它们会游到需要自己的地方，游到不断更新却依然不断承受苦痛的人们身体里。 |