近水知鱼性，近山识鸟音。生活在江汉之滨的先民，对于鳜鱼的生活习性大都是熟知的。

我的老家汉川市白鹭垸村，地处汈汊湖畔，汉水之滨。多年以前，那里经常为洪涝灾害所困扰。为养家糊口，爷爷和父亲一辈子都是春夏耕种，秋冬渔猎。驾一叶扁舟出没于风波之中，是他们生活的常态。

常年与风浪搏击，懂得生存不易，感恩自然馈赠，偶尔也会奢侈一下，在一年辛苦到头的时候，好好犒劳一下自己和家人。怎么犒劳？就是在吃年夜饭时，煮一碗鲜美的鳜鱼汤。父亲说，那碗鳜鱼汤，在我们家年夜饭桌上，已经飘香了一百多年。

爷爷和父亲更喜欢把鳜鱼称为桂花鱼或季鱼。对于生长期超过两年、重量在两斤左右的极品野生鳜鱼，总是敬称为桂鱼婆婆，把桂鱼婆婆煮成的汤称作桂婆汤。大多数人都只听说过孟婆汤，怎么会有桂婆汤这么古怪的说法呢？想来应该有这些理由：从外形看，极品鳜鱼很像贵妇人高耸的发髻，桂鱼婆婆的称呼既彰显了珍贵，也应了那句“多年的媳妇熬成婆”的老话；从现场看，大大小小的鳜鱼周围一般都会有其他鱼类“前呼后拥”，那情形，极像《红楼梦》里的贾母和杨门女将中的佘太君，每次出场，身边总会有成群的丫环和仆从。最为奇特的是，参观任何一个鳜鱼繁殖基地，专家都会告诉来客，鳜鱼苗刚刚从鱼卵中孵化出来，一张嘴就会吃鱼。看到一个个用肉眼很难看清楚、刚刚孵化出来的小黑点一般的鳜鱼苗追逐、吞食那些更看不清楚的其他鱼苗，会让人由衷感慨自然造化的神奇；从味道看，极品鳜鱼肉质细嫩鲜美，老少皆宜，既好吃，还体现了一定的规格和档次。因而其名称桂，自是实至名归。

至于桂婆汤的制作，并不复杂：将鳜鱼剖开，除去鳞腮和内脏（鳜鱼花是不能丢弃的，需用竹签串起来，煮熟后敬献给桌子上最珍贵的人。在长江流域任何一家餐馆吃鳜鱼，如果没吃到鳜鱼花，这道菜不用买单，这是江湖上千百年来约定俗成的规矩），将鳜鱼的两边用刀划开，洗净沥干，抹上少量精盐，腌制一会儿；把锅烧热后放油，油热后下鱼，用中火煎至两面呈现出金黄色后盛起来；用锅内剩油爆香生姜、大蒜、豆瓣、辣椒，加入料酒；把鱼重新下锅，加水淹没，根据各人口味加入豆腐、酸菜、蘑菇、萝卜等配菜，用小火炖煮：待鱼熟透后再适量加盐，加糖、米醋、胡椒、味精和葱花，调和五味后即可出锅食用。作为年夜饭中的压轴菜，桂婆汤是我们全家独特的味觉享受和难忘的温馨回忆。

桂婆汤既是美食，还是一味医治心口疼的良药。奶奶就曾经用这味偏方，治愈了幺婆的心口疼。幺婆患心疼病是有缘由的。百年以前的无政府时代，在我那山高皇帝远的老家，一切都是可以凭借拳头获得的，包括猪马牛羊、柴山湖水，甚至女人。幺婆就是在袁世凯称帝的那年冬天，被牛高马大、大字不识一筐、不知法治为何物的幺祖父，趁着月黑风高，从二十里外的集镇上抢回来的。那年新年前夕，幺婆名正言顺的男人，一个斯斯文文的“竹杆子”，假扮成走村串户的货郎，想把自己正儿八经的老婆反偷回去——可怜幺婆的小脚走不得远路，出村不远就被如狼似虎的幺祖父赶上。“竹杆子”被打得半死，从此没再敢在老家露面。幺婆从此平添了心口疼的毛病。作为长房长嫂，奶奶不忍心看着自己最小的妯娌日益憔悴，就专门做了一碗桂婆汤，让幺祖父亲手端给幺婆食用。这碗只有在大年三十的年饭桌上才会出现的稀罕物，治愈了幺婆的心疼病。从此以后，幺祖父和幺婆幸福平静地生活在一起，生养出一大群鳜鱼苗般的儿孙。看来桂婆汤不仅仅能治心疼病。

还是说鳜鱼，此物既能入馔入药，还能入诗入画。请看，“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”因为有了鳜鱼这个鲜活的标志物，张志和的这首《渔歌子》才如此脍炙人口，成为永远流传的经典。

珍贵之物往往命运多舛，据报道，被称为长江一绝的白鱀豚业已灭绝。还有过去在长江流域司空见惯的江豚、河豚、扬子鳄、中华鲟等，都已成为濒危物种。有一段时间，连同西塞山前的白鹭和桃花流水中的鳜鱼也在不断减少。再不进行有效保护，用不了多久，这些物种可能都会只留下一个空洞的名字和标本，让后人去想象。

好在现在有了《长江保护法》，使得长江大保护有法可依。让长江流域的野生动植物休养生息，实为顺应天时、泽被万物、造福后代的德政惠政、好事实事。可以想象，十年禁渔之后，再唱“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥”，底气肯定会更足。

为了顺应国家战略，现在我们家的年夜饭，已经把制作鳜鱼汤的原材料由野外捕捞的改为鱼池养殖的。新年之新，不正体现为苟日新、日日新、又日新吗？行为举止更加文明，人与自然更加和谐，才是新年应该展现出来的新气象！