“炳柱哥，几天前给你送豆腐的时候，你还在门前的田里种绿肥。你说，绿肥种下去，就得给山里的林子砍荒了。怎么就病了啊？”朱如福手里提着一块豆腐，站在刘炳柱的床前说。

“可能种绿肥的时候失汗了，四身疼痛，还胸闷，抽不来气。”刘炳柱张着嘴，喘息一阵，“这次，只怕是要去见我爹了。你去镇子上卖豆腐，对我家世平说一声，要他赶快回来，我有话要交代。”

朱如福把豆腐放在灶台上，也没要那一碗换豆腐的黄豆，匆匆下坡去了。

朱如福也是快七十岁的老人了，住在山坡下面的村子里。村里的年轻人大都外出打工，一些人挣了钱，干脆把家也搬到镇子上去了。刘炳柱的儿子和朱如福的儿子都在镇子上租了房子，拖家带口住在镇子上。两个老人，却是怎么都不肯住镇子上去的。刘炳柱守着木屋前的三亩水田和屋后面的一大片林子。朱如福也是耕种的三亩水田，闲下来，做豆腐挑到镇子上去卖。自己种的黄豆，山泉水做出来的豆腐，好卖，挣的钱用不完，就给读书的孙子孙女打红包。

刘炳柱喜欢吃豆腐，却没时间做豆腐，就跟朱如福说好，隔三五天，朱如福送块豆腐来，刘炳柱就把自己种的黄豆掏一碗给他。朱如福愿意给住在村子后面半山坡上的刘炳柱送豆腐，不只为了那一碗黄豆，他说，全村一百多户，五百多口人，他就佩服刘炳柱。看看刘炳柱家门前的那三亩水田吧，年年大丰收。有一年，亩产居然弄了个全县第一，刘炳柱还当上了县里的劳动模范。朱如福把种田的本领全都使了出来，却是怎么都种不过他刘炳柱，八月收割，自家的三亩水田总要比刘家的三亩水田少收三两挑谷子。除了种好责任田，屋后面的荒山，也被刘炳柱造上了林子。三十年，造林五百亩，连同门前年年大丰收的三亩水田，就是他刘炳柱的杰作。这话可是县里一位领导说的。去年八月，县领导来镇里检查乡村振兴工作，听说刘炳柱开镰秋收，便来看看老劳模今年的收成如何。眼前是黄灿灿的稻禾，抬头是郁郁苍苍的林子，高兴地说，明年十月，县里要召开隆重的乡村振兴表彰大会，到时候，他要亲自来苦草坡村接刘炳柱去县里，给他戴大红花。这让朱如福羡慕得不行。

最先来到刘炳柱家的，不是刘炳柱的儿子刘世平，而是苦草坡村的村主任邹健。他是听朱如福说后，匆匆赶来的。没进门，邹健的声音先传进屋来，“炳柱叔，怎么病了？我正在给你写上报县里的先进材料，还有半个月，你要去县里参加表彰大会的啊。”看见躺在床上的老人张着嘴，喘着气，就更着急了，“我这就叫人把你送到医院去。”

“不去医院，没用的。”刘炳柱眼睛盯着门外。那样子，是盼着儿子快回来。

“是不是把县里那位领导的话记在心里，就更加用心种田，就更加用心看护着那五百亩林子，累着了啊？”邹健喃喃着。他是听说了，去年十月，刘炳柱的老伴生病去世的时候，拉着刘炳柱的手，就交代一句话：“七十岁的老人了，该歇下来了啊。”他答应了。可是，把老伴送上山，他仍是像过去一样，没早没夜，不是在田里，就是在山上。他说，闻着泥土的芳香，心里才快活。

不多一会儿，刘世平就从镇子上赶了回来。跟在后面的，还有朱如福，说老伙计病成这样，他哪还有心思卖豆腐。

刘世平对爹爹说：“我这就把你送到医院去。多久我就要接你去镇子上住，你就不肯，病了，躺在床上我也不知道。”

刘炳柱摇着头说：“我不会去医院，也不会去镇子上住。我要交代你一句话，我死之后，你一定得回来，再不要去镇子上了。”

“为什么？”

刘世平瞪着眼睛问。他清楚地记得，爷爷去世的那年，他十五岁，在镇子上读书，父亲则在镇子上打工挣钱，做梦都想着要把苦草坡那栋旧木屋搬到镇子上去。那样，刘家就成镇子上的人了啊。爷爷却突然带信来，说他病了，病得很重，要父亲赶快回去。他记得，他是那天放学之后匆匆赶回家的，而爷爷已经去世了。母亲说，爷爷去世的时候，把父亲叫到床前，也不知道说了些什么。父亲再没去镇子上打工，那句挂在嘴边要把木屋搬到镇子上去的话，也再没有提起。而是像爷爷一样，父亲把门前的三亩水田弄成了金碗碗银碗碗，年年都有好收成。当然，还有木屋旁边的那片林子，林子里的两座坟茔，都是父亲最为上心照看着的。林子茂密，树木参天，两座坟茔的杂草被锄得干干净净，过年，是一定要送年饭的，清明节，是一定要挂青的。有时，父亲还把刘世平带去送年饭、挂青，指着两座坟茔告诉刘世平，两座坟里，躺着的是他的两个爷爷。刘世平曾经听爷爷说过，由于家里穷，爷爷十多岁就开始给地主做长工，苦度日月。爷爷旁边的那座坟，也许埋的是爷爷苦难中去世的兄弟吧。

村里领导说父亲劳动力好，就种着三亩水田，管理着木屋旁边一片自家的林子，干脆把屋后面村里的荒山也造上林吧，国家还要给造林款的呢。于是，父亲就多了一样植树造林的活儿。父亲也像朱如福那样，封红包给孙子和孙女。但他决不像朱如福那样，一边给孙子孙女红包，一边问儿子钱攒够了没。朱如福不去镇子上住，却是希望儿子早早在镇子上买房子的；而父亲是一边给孙子孙女红包，一边抡睛鼓眼问儿子，什么时候回苦草坡去？

刘世平不由加重了语气，问父亲：“你说，为什么要我回来？”

“你爷爷怎么对我说，我就怎么传给你。”刘炳柱喘着气道。

邹健一旁提醒刘世平：“你得好好听着，祖宗传下来的嘱托啊。”扯了扯朱如福的衣角，准备离去。苦草坡的习俗，老人临终，对儿孙留下的遗言，是不让外人听的。

刘炳柱却没有让邹健和朱如福离去，“这话，你们也得听听。前些年，国家搞脱贫致富，如今，国家又在搞乡村振兴，可不管脱贫致富也好，乡村振兴也好，都得靠着人来实现。看看吧，苦草坡村还剩下多少人？好田好地，抛荒长狗尾巴草了。邹健，你这个做村主任的，也在攒钱要在镇子上给儿子买房，不是在做榜样让别人跟着学嘛。只怕不用多少年，苦草坡两百多年的古村落，就没了啊。还有你朱如福，挂在嘴边的话，就是问儿子在镇子上买房子的钱挣够了没。你死之后，你家的那三亩水田，是不是也要抛荒了？”这样说的时候，刘炳柱对着房门的角落指了指，对儿子道，“把那块木板洗干净，我有话要对你说。”

刘世平不知道父亲要他洗角落里的那块木板做什么，烟熏火烤黑乎乎的，还落满了灰尘。他不怎么情愿地打来一盆水，洗了，木板上面居然还有一层石灰结的壳，隐隐约约，就看见了木板上的五个暗红色的字：耕者有其田。

邹健惊道：“我曾经听我爷爷说过，八十多年前，贺龙带着红二﹑六军团，从洪家关出发，北上抗日，经过沅陵时，一支红军队伍是从我们村子过的。这标语，是红军留下的？”

朱如福也像是想起了什么，嘴里喃喃道：“好多次，我上坡来送豆腐，看见炳柱哥蹲在旁边林子里的那座坟茔前，一边扯着杂草，一边淌眼泪。那座坟，莫非也有什么秘密？”

刘炳柱的脸上，有两行浑浊的泪水淌下来，抓着刘世平的手，哽咽着说：“儿呀，叫你回来，是要把你爷爷交代我的事，交代给你啊。那是一九三五年十一月的一天夜里，你爷爷给地主家做活回来，正准备睡呢，突然从后面山间的小路下来几个人，他们还抬着一副担架。你爷爷吓得可不轻。那几个人却说，他们是红军，专门为穷苦百姓打天下的，如今要去很远的北方抗日呢。过后，扶着躺在担架上的一个浑身是血的年轻人道，过沅江的时候，遭遇国民党部队的拦截，身负重伤，担心流淌的血迹引来敌人的追赶，才走的小路。想在这里歇一会儿，给他讨口水喝。身负重伤的年轻人喝了口你爷爷递给的茶水，断断续续说他也才二十一岁，跟你爷爷同年呢。你爷爷手忙脚乱地给他煮粥喝，可是，粥还没有煮好，他却死了。抬着他来的几个红军战士，一边淌着眼泪，一边在木屋旁边的林子里挖了个坑，将他埋了。要你爷爷照看着这座坟茔，他们一定会回来的。还问你爷爷，想要什么，只要他们有，一定会满足你爷爷的。你爷爷眼里的泪水怎么都抑制不住，哗哗地流淌着，说他一定会好好照看这座坟茔的。当然，他也说出了天下穷苦百姓的心愿：要是能有一块田地，就不会饿肚子了啊。红军战士找来一团土红色的泥块，沾上水，在壁板上写下了这五个字。红军走后，你爷爷担心国民党的部队追了来，烧屋掘坟，便把木板从壁上卸下来，还在上面涂了一层石灰浆，又去山里割来许多柴草，把那片林子也严严实实围了起来。只是，红军的队伍一直没有回来。十多年过去，世道却是变了，你爷爷分得了木屋前面的那丘水田和木屋旁边的那片林子。快四十岁的人了，还成家娶了你奶奶。你爷爷知道，这天下，是红军领导的队伍打下来的，穷苦人民才过上了好日子。你爷爷牢记着曾经的承诺，精心照看着那座红军坟，还交代我，他死后，把他埋在红军坟的旁边，他要陪伴着那个和他同龄的红军战士。没有看见自己的队伍打下的天下，但那个红军战士青春的鲜血，是洒在长征路上的啊，今天的太平世界，繁荣昌盛，有他的一份功劳。当然，红军留下的那五个字，也一定要铭记于心的。‘耕者有其田’。那时，穷苦的农民，盼着想着而不得。如今，好田好地，却是抛荒长狗尾草，看着心疼呀。”

邹健淌着眼泪说：“这块木板，我要送到县里去，请专家看看，那字真要是红军留下的，就送到博物馆去。那座坟，我也要请专家来看看的，要是埋的是红军战士，一定是要好好保护起来的啊。”

刘炳柱只管叮嘱着儿子：“他邹健要怎么做，是他的事。你得牢记着你爷爷曾经的承诺，要当作我们刘家的家规，子子孙孙传下去。门前的三亩责任田，也要上心地种好，决不可抛荒的。不仅自己要吃饭，也要对得起为着‘耕者有其田’的目标抛头颅洒热血的先烈啊。现在想起来，我就后悔，那阵就不该去镇子上打那几年工，陪着你爷爷在家耕田种地，你爷爷高兴，后山造的林子，也就不止五百亩。”

刘世平早已泣不成声，重重地点着头，“爹爹，你放心，我回来了，就不会再去镇子上了。我会好好看护着红军坟。这块木板，他们要送去博物馆，当然好；不送去博物馆，我就拿回来，跟那份承诺一块，一代一代传下去。”不由分说，他就把父亲背在了自己的背上，往坡下奔去了，“爹爹，我这就送你去医院。你不能死的，得做师父教我啊。我也要像你一样，让那三亩水田年年高产，争取当劳动模范。我还要在你造林的后面荒山上，再造五百亩林子，那几座荒山野岭，就全都变成了金山银山。”

朱如福说：“炳柱哥，你别骂我。我这就去对我儿子说，要他别在镇子上打工挣那辛苦钱了，回苦草坡来。我这辈子，种田没种过你，要我的儿子，好好跟你儿子比试比试。我还想，儿子回来之后，一家人，办个豆腐大作坊，赚钱还不像摘树叶子呀。”

跟在后面的邹健道：“你们这一说，可是让我有了主意。抛荒的田地，当然是要插上禾的。还要办蔬菜基地，办养殖基地，足不出村，赚的钱多，还没在外面打工累，村里的人们就不会往外面跑了。在外打工的年轻人，不用叫，自己也会回来。我那儿子，我也有办法让他回来的。这些年，我老婆种了三分地的金菊，做成干菊花卖，可赚钱了。扩种几亩，办菊花茶园，我儿子还不蹦着跳着回来呀。趁着乡村振兴的大势，齐心合力，苦草坡村的面貌，可就焕然一新了。先烈有灵，肯定会很高兴的啊。”