因为发表过一篇《王小波，晚上能来喝酒吗？》，不少人知道在王小波未曾闻达前，我与他交往过。王小波身前寂寞，身后昭显，我感慨系之。其实在与王小波交往期间，我也主动与另外数位比我小很多的青年作家交往，也称得上是忘年交。王小波比我小10岁。那时我就与比我小26岁的祝勇交往。我有时约王小波一个人在我居所楼下不远的一个小小的三星餐厅吃干烧鱼喝二锅头，有时还另约几个小朋友一起，围坐点一桌家常菜，来跟我和王小波一起神侃。干烧鱼往往就得吃完一条，再请厨师烧一条，二锅头则必两瓶以上，还喝不少啤酒。在我的这些忘年谈伴中，王小波语气沉吟却软幽默连串；其他有的慷慨激昂，有的高度理性，有的插话如画龙点睛，有的笑声爽朗豪放。祝勇呢，却总是绅士风度，不抢话，喜聆听，偶尔发言，声不高，词不炫，蔼然可亲，谦让通达。那是二十几年前了，真是些难忘的，于我而言是哀乐中年，于他们是绚丽青春。

祝勇要去美国访问，我让他到了旧金山湾区史丹福校区，去访问我的好友李黎。李黎是改革开放后由三联书店老总范用发出邀请，最早来大陆演讲并与大陆作家交流的，从台湾到美国定居的作家。她在大陆出版了小说集《西江月》，茅盾给她题写了书名。她在台湾文学界享有盛名，在大陆陆续出版了不少小说集散文集。她跟我和上海的李子云大姐最谈得来。但她不轻易接受陌生人访问的。我在越洋电话里跟她介绍祝勇，说这是大陆的新锐散文家，提出并实践“新散文”写作。祝勇这一代的“新散文”作者打破旧有的窠臼，不再循“写景+人物+抒情+升华”的路数，而是力求融历史现实心象幻想新知感悟为一炉。他们的优势，是大都有高等学历，懂外文，视野广，心思缜密，善察能表，很值得与其聊聊。李黎这才表示期待祝勇的造访。大约一个月以后，李黎通过电邮告诉我，祝勇去过了，“没想到是个美男子”。“美男子”的夸赞比“帅哥”高一级了。她说与祝勇交谈甚欢，祝勇不仅见解新颖脱俗，而且彬彬有礼，风度翩翩，她说怪不得我把祝勇当作一个忘年谈伴。

祝勇写紫禁城的第一本书是《旧宫殿》，我看了佩服赞赏。马来西亚《星洲日报》设立了一个针对全世界华文写作的花踪文学奖，我被邀任评委，将《旧宫殿》推荐去，获提名，惜未获奖。祝勇对紫禁城的兴趣越来越浓酽，最后他干脆进入故宫博物院故宫学研究所，任故宫文化传播研究所主任。他默默钻研，孜孜著述，每出一本新书，必签名递赠给我，仅近年来，人民文学出版社就接二连三推出了他的图文并茂的大部头专著：《故宫六百年》《故宫的古物之美》《故宫的隐秘角落》《故宫的古画之美》《故宫的书法风流》《故宫文物南迁》《在故宫看见中国史》……另有人文社副牌天天出版社推出的《讲给孩子的故宫》，等等。

2021年10月，祝勇邀我从东华门进入故宫，到他任职的研究所会晤。研究所利用了故宫内的南三所，那个绿琉璃瓦顶的建筑群，清代是皇帝的阿哥们居住及学习的地方。祝勇那故宫文化传播研究所里的办公室，只是小小的一个房间。为了写作起来能够留宿，放下一个床铺外，电脑桌书架又占去大半，真局促得可以。但就是在那样狭窄的小屋里，他写成了那么多的既有史料性又有文学性的专著。祝勇告诉我，他不嫌屋子小。那里非常安静。他特别喜欢下雨的时候，窗外雨声潺潺，院内寂无人语，达到一种富有诗意的安谧，是写作的圣境。

其实我也最爱窗外雨潺潺的写作环境。不间断的雨丝，牵出我们心茧中多少珠玑金屑啊。