我第一次看到太阳雨，约莫是八九岁的时候，那种被自然之大美撼动心魄的体验，与多年后在海上看到晚霞中翱翔的海鸥时相仿。

那天，隔壁奶奶来我家串门，跟我奶奶正在堂屋里闲说话，外面的天空慢慢地上了云，落下一阵急雨。不大会儿雨声小了些，奶奶担心我在昏暗的光线中看书看坏眼睛，就抱怨了一句：“这娃不听话，说了也不听！”隔壁奶奶就支使我说：“娃啊，你给奶奶出去看看‘耀我’出来没有？这雨下得把人急躁的，一会儿后晌还要到‘姑姑庙’上去看戏！你奶奶脚小走不了远路，奶奶带你去。”

在我的家乡，祖祖辈辈都把太阳叫“耀我”，很长的岁月里，我一直以为这是“照耀着我”的简称，觉得家乡人民还挺诗意。后来才明白这两个字里居然包含着中华民族五千年的文明史。

我自小爱看戏，听到这话立马放下书。当我掀开门帘子来到屋外，看到院子里的景象就呆住了。我家院子很大，远处猪圈边是棵一搂粗的大椿树，屋前的两棵梧桐树遮天蔽日。此时正是农历四月末，再有个把月就可以开镰收麦了，布谷鸟和斑鸠在树冠顶端的茂密叶丛中扑扇着翅膀上的雨珠，偶尔发出各自的鸣叫；家鸽早就回到屋檐下天窗里的窝中舒服地“咕噜咕噜”着，麻雀们傻呆呆地瑟缩在树枝上任凭雨线抽打。让我发呆的不是这些景象，这些都是我司空见惯的，震慑住我心魄的是笼罩着这一切的“耀我”之光——清新灿烂的阳光照耀着院子里的树木和生灵，它从遮盖着院子的各种树木的叶隙间投射下来，像一道道金色的箭矢射进泛着七彩水泡的水洼里，在无数金色的光束中，急雨如珍珠编织的珠帘展开在亮堂堂的院子里，如梦如幻。

这是我第一次看到太阳雨，一时如同木雕泥塑。过了一会儿才缓过神来，大叫一声便狂喜地冲进了金色的雨中，如同进入了一个奇幻的梦境，我大声欢呼着，在院子里的树木和水洼间奔跑，体会着内心中审美觉醒时的疯狂。

急雨把村庄冲洗得分外干净清爽，来得快去得也快，雨水没来得及使村庄的道路变得泥泞，就一路猛冲向着村西的小河奔涌而去。黄昏到来之前，早早吃过晚饭的人们夹着板凳，扛着杌子，提着马扎子，络绎穿过村西的田野，在黑青色的麦田中说笑着走向古老幽深的河谷，多数是老婆婆、老汉汉带着娃娃们，有我这样的半大小子，也有要背着去的小娃娃，家里有驴的就在驴背上驮一排孩子，牵着仿佛跛腿般的瘦驴一颠一颠朝前走。明明人欢马叫、孩子哭闹大人呵斥很是热闹，在霞光中的旷野上却有着一种莫名的肃穆庄严。

历时近两个月的“姑姑庙”庙会已经接近尾声，却一天比一天热闹，大车和拖拉机多到得在很远的地方就停下来，坐车的人们下来跟我们一起走路去庙会。乡间的庙会也是贸易大会，大到卖骡马牛驴、水缸粮食瓮的，小到吹糖人、卖针头线脑的，帐篷摊点鳞次栉比、热闹非常，人们摩肩接踵如同嗡嗡闹闹的蜂房。隔壁奶奶紧紧地拽着我瘦筋筋的胳膊，生怕我挤丢了。她不爱逛集市，一心想着快点挤到庙里的戏台下，不能误了开场大戏。

好容易来到那座高大巍峨的门楼下，上面挂着一块匾额，我以为写的是“姑姑庙”，在被隔壁奶奶拉拽着挤进去的瞬间仰头看了一眼，写的却是“唐尧故园”。园中人更多更吵，我个子小，几乎四面都是人墙，然而隔壁奶奶听到人们嚷嚷：“戏要开演了！”她便奋起神勇拉着我从人缝里奇迹般地来到了戏台下，就势把我往上一托，说：“娃娃家上戏台去没人管你！”我就攀上了戏台边沿，那里已经有好几个跟我差不多大的“猴娃子”了。我们坐在大幕的外面扮鬼脸，可谁也不敢钻进幕布底下去瞅里面的光景。隔壁奶奶刚在前几排挤出一个空档放下马扎子坐好，戏台上的电铃就响了，声浪低下去一些。这是预备铃，声音低而柔和，却是人们翘首以盼的。几分钟后，一阵更为高亢激越的电铃声响过，戏台下的人山人海顿时鸦雀无声，连那些卖冰棍和瓜子的小贩也不敢出声了。大幕在或急或缓的唢呐二胡旋律中缓缓拉开，只见被花布套着的一张桌子两把椅子出现在戏台中央。角儿还没有出来，台下观众就抢着报出戏名了。

在我们晋南乡村，人们最爱看的是蒲剧和“眉户儿”，庙会上剧目不是很多，最受欢迎的是《杀狗劝妻》《三对面》《杨排风》《穆桂英招亲》，轮番上演，人们还是百看不厌。也会有角儿来，引起老百姓的阵阵欢呼，比如蒲剧名家任跟心的保留曲目《挂画》老百姓最爱看。任老师那时候还很年轻，一身丫鬟装扮，轻盈地跳上细细的圈椅背，穿着镶有小毛球的绣花鞋的双脚跳来跳去，动作俏皮，优美流畅。台下的人们为她捏一把汗，心里惊叹着却大气也不敢出，生怕她摔下来，然而艺高人胆大，她总是能有惊无险地完成表演。人们喜爱任跟心，几乎家家都挂着她的剧照年画。我最爱看的是武生戏，之前看的是热闹，可就在看完太阳雨的那天晚上，我趴在戏台边沿上，看着那个武生甩掉头上的缨盔，双腿跪地一边甩着马尾长发，一边悲怆地唱着心中的懊悔，我忽然间看到他的脸在灯光下闪着光，仔细一看是满脸的泪水。我心想唱个戏他怎么真的就哭了？一摸自己的脸，竟然也是满脸的泪水。就在那一天里，我在太阳雨中完成了审美的觉醒，在戏台上武生的泪水里感悟到了艺术与人生的真谛。

庙会上演的戏当然首先是娱神的，所以戏台的台口冲着大殿，很多年里我一直以为戏台对面的大殿上挂的匾额是“姑姑殿”，直到参加工作后作为县报的记者去庙会上采访，才赫然发现大殿匾额上写的是“娥皇女英殿”。翻阅史料，才明白这看似乡野民俗的庙会居然是上古历史文明的传承——我的家乡山西洪洞县甘亭镇相传是尧帝故里，自古这里的人们就把尧王称作“爷爷”，把尧王的两个女儿娥皇和女英称为“姑姑”。相传当年，帝尧老年访贤时在历山遇到舜，为了考验他“以观其内”，就把一双女儿嫁给他。每年农历三月三，我家乡的人们都会抬轿穿越20多个村庄去往汾河西边的历山，把两位“姑姑”接回来，住到四月二十八，历山那边的人们又会抬轿来到唐尧故园，把他们的“娘娘”接回去，这期间人们就会在唐尧故园举行近两个月的“姑姑庙”庙会。这个“接姑姑、送娘娘”民俗活动，历经千百年而从未中断，以活标本的形式佐证了中华文明的连续性，每年都会有十万上下民众参与，沿途村庄的群众焚香遮道、高接远送。2008年，洪洞走亲习俗被列入第二批国家级非物质文化遗产名录。

我请教乡间学者方才知道，“耀我”，其实就是家乡土语“尧王”的发音，人们把尧王的功德视为太阳，正如《史记·五帝本纪》所载：“其仁如天，其知如神，就之如日，望之如云。”

（作者：李骏虎，系山西省作协主席）