自从查出高血糖后，医生嘱我一定要多锻炼身体。他说，血糖问题是医生发现的，但大都是患者自己治好的，随口列出一堆事例。我是个宅人，怕动，既然此病无药医，那也只有动起来了。想起来家里曾有一只篮球，东找西寻，把它从床底下灰头土脸翻了出来。

很多年没打过球了，动作起来，感觉当年的功夫还在，拍打、运球，收放闪腾都还在线。打球的功夫之一是粘球，粘不住球一切都是花架子，容易被对方夺了去，等于帮助了敌人。没有人跟我打，就跟我家房子的墙壁打，把它想象成同伙或敌人。墙壁似乎也有灵性，你诚实它也诚实，你狡猾它也狡猾，给它多少力度还以多少力度，常打出半斤八两。

晴天还好，就在院子里扑腾。丹凤县城北山这边，没有起院墙的习惯，天地有多宽大，院子就有多宽大，不像县城南边平川地带，家家扎着高墙深垒。北山多是外迁者，县城多是土著，生活不同心理不同文化也不同，关于这方面，要说起来学问可多了深了，说起来话长，谁也说不清，不去说它。三年前本地搞移民搬迁，把两间厦房扒了，院子就更宽敞了。爱人在四周种了玉米、豆角、西红柿、辣椒，姹紫嫣红，一圈高高低低的篱笆。

但秋天总是多雨，下起来没完没了，手机天天都收到气象信息，蓝色橙色预警，让人生烦。院子是泥巴地，下了雨，一地水，粘得脚都下不去，好在我家还有檐廊，一米五宽，十几米长，且搪了水泥，光滑平整，打起球来也很实用。檐廊的作用一般用来堆放临时杂物，供晒太阳和纳凉，一堆人坐在那里看景吹壳子。如今农村，也没人吹壳子了，我把它打扫得干干净净的，一场球下来，身上也干干净净的。坏处是檐廊与院子有一个一米多的落差，球总是往下边逃，活动起来，也向我的技术与耐心发出了考验。为了少下去捡球，就得全神贯注，拿捏得死死的。

峡河小学有一个篮球场，四根铁柱加玻璃板的篮球架，崭新新的，没有了学生，空置在那里，风吹雨打，让人可怜。如今是村委会驻着，每天一个两个人办公。我有时想着把球带下去打，想想又不现实，一者是有两公里的山路，上下都挺累人，如今的身体吃不消了，二者根本没有人玩，老头老太留守，家家户户关门上锁，不是上山就是下地。

我淘来的摩托车，有一个自带的储物箱，正好可以放一只篮球，上顶天下接地，摩托车跑起来，它在里面老老实实，一点也不撒野。出去跑山时，我就走哪带哪。现在的乡村公路都是水泥路了，虽然有一些路段破破烂烂，但大部分是完整的，篮球因此有了扬眉吐气之地。我最常跑的地方是峡官公路西界岭段。

西界岭一面是峡河，一面是河南省的官坡镇，海拔多少，也不清楚，清楚的是季节比山的两脚慢了一拍，七八月间，还开着三四月间的漫山野花。峡河就是从岭腰发源的，一路西下，捡捡拾拾，到了武关，就成了大河，被丹江招了安。在没有公路之前，一条小路连接着两省，也连着青年们与灵宝金矿的热度，倒是通了公路，反倒冷落了，因为西边的峦洛公路开通了，没人愿意舍近求远。峡官公路的开通，说起来也有我的一份汗水，十九岁那年，高中毕业不久，我们从夏天干到秋天，饭量从每顿一碗玉米粥涨到一顿一斤面粉的大馒头。

两省交界的岭头，正好是一片平整的地方，可能为了会车方便，也可能为表明各自的友好大方，显示对两地交通事儿的态度，修得更宽敞一些，质量更好一些。挨河南地界那儿有一丛桃树，记得很多年前就在，春天的时候，山下的桃梨都开败了，它才开放，红艳艳的，粉粉嫩嫩，寂寞又热烈，花瓣撒在两省，香气在两省飘荡，让人看了又舒心又难过。岭头边上一座破败失修的小庙，多少年没了香火，情景正应了那句古诗：人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。

摩托车熄了火，天地间满满当当又空空荡荡，只有一个人一只篮球是活物。我一会儿把篮球拍打到河南，一会儿把篮球拍回陕西，天上的云，空中的风，也一会陕西，一会河南，游荡往复。没有界限的世界是多好的世界啊！

打得累了，我就坐在水泥界桩上歇一会儿，只有风和云从不消停，还有各类鸟儿和飞虫，不知疲倦地跨省嬉戏、鸣叫。抬起头，可以看见两边遥远的人烟，房子是一样的，炊烟也是一样的，庄稼也是相同的玉米和高粱、豆类，只有鸡鸣狗叫稍有区别，我能听出其中的方言味道。

岭那边山脚下有一个放羊人，说老不老，说年轻也不年轻了，赶着十几只脏兮兮的羊，和他一样，羊们也没精打采，但也许是草广而鲜，倒是个个圆乎乎的。他们有时上岭来，有时不来，水泥地上的羊粪粒儿新新旧旧，报告着他们的踪迹。他上来时候，也喜欢拍打一会儿篮球，还玩得有模有样，胯下运球，背打，一点不怵。人生易老，但谁的人生还没有个篮球少年呢？

羊群啃着两省的草和树叶子，散落在岭前岭后。我们没天没地地聊起来，话题远远近近，没边没际。他说自己曾在乡剧团待过好几年，唱老生的，为证明不是假话，还会唱一嗓子。河南人的图腾是包龙图，不仅在戏曲里，生活里也一样。他唱起来的时候，把自己就忘了，山也忘了景也忘了，羊群也忘了，人整个就是铁面的包拯，眼对的都是贪官污吏不平事。唱罢了，一拍头，问我，我的羊呢？我也入了迷，忘了羊群跑多远了。

有一次，他对我说起了他的侄女，他说他侄女也喜欢打篮球，校篮球队的队长，英姿飒爽美少女。因为身体有底子，高中毕业了就进了县剧团，专攻包拯的角。他们村出唱戏的，像有的村出铁匠，有的村出竹匠，有的村出生意人。谁也说不清缘由，世上事很多没有缘由，也没有逻辑。三年时间，侄女成了团里的台柱子。县剧团除了下乡送戏，也经常出县汇演，汇演说白了就是行业比赛，好戏和角儿都是比拼出来的。角儿出了名，自己有成绩，剧团也才能有立身之地，所以剧团很重视汇演，对团里的角儿都器重有加。有一年，在洛河那边汇演，参演的剧团很多，遍是名角。比拼了八天，他们团最后夺了冠。庆功宴上，有人过来劝酒，本来唱老生角的也能喝点酒，不像旦角，嗓子就是命，辛辣不敢沾。他侄女就接了一杯酒，回来不几天，嗓子开始疼，接着一场大感冒，高烧、晕眩，病了半个月，病好了就哑了嗓子。坏了嗓子，就再也唱不了戏了，后来，侄女嫁了个年纪不小的生意人，去了海边，再也没有回来。再后来，县里的剧团也倒闭了，演员们作鸟兽散。我想着是不是同行使坏，传说里满是这样的故事。他说，也不是的，碰巧了，主要感冒太重了，发烧烧坏了声带。

天晚了，我收了球，发动起摩托车。他下山了，羊群走在前面，像滚动着一只只饱满的篮球，一直滚到影影绰绰的山垭。山垭上，河南的黄昏漫了上来，把什么都吞没了。